《月亮與六便士》是英國(guó)作家毛姆的著名長(zhǎng)篇小說代表作箕母,雖然這部小說成書于1919年,但一百年來卻始終受到讀者的喜愛俱济,引發(fā)了不同時(shí)代讀者的共鳴嘶是。
小說以法國(guó)印象派畫家高更為原型,講述了倫敦證券經(jīng)紀(jì)人斯特里克蘭德蛛碌,在40歲的時(shí)候聂喇,突然離家出走,拋棄優(yōu)裕的生活蔚携,在貧病落魄中希太,義無(wú)反顧地追求藝術(shù)理想的故事克饶。
其實(shí)初讀《月亮和六便士》,并不喜歡甚至有些厭惡斯特里克蘭德這個(gè)人物誊辉。
因?yàn)榘凑宅F(xiàn)實(shí)的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)矾湃,他實(shí)在不是一個(gè)為人楷模,甚至可以說芥映,他是一個(gè)徹徹底底的浪子渣男洲尊。
難道不是嗎?作為丈夫和父親奈偏,放著好好的日子不過坞嘀,完全不顧及自己的責(zé)任和義務(wù),拋妻棄子惊来,去追求所謂的虛無(wú)縹緲的藝術(shù)理想丽涩;作為一個(gè)受著朋友接濟(jì)幫助的人,不思有所報(bào)答裁蚁,卻“勾引”了恩人的妻子矢渊。更可氣的是,在跟勃朗什發(fā)生了一段驚世駭俗的婚外戀情后枉证,卻又冷漠地毫不留情地將她拋棄矮男,最終導(dǎo)致了她的自殺。
縱觀文化史室谚,你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)很有趣的現(xiàn)象:藝術(shù)家往往情史婚史豐富毡鉴,而哲學(xué)家終生不娶的卻很多。再聯(lián)系現(xiàn)實(shí)生活秒赤,有許多藝術(shù)界猪瞬、文學(xué)界人士,往往也是情史豐富入篮,婚姻多故陈瘦,甚至有的打著追求愛情的名義,反復(fù)與年輕女孩戀愛潮售,拋妻再娶痊项。
也許是因?yàn)樗囆g(shù)家們本來就情感豐富,另外還需要情感的滋潤(rùn)去激發(fā)創(chuàng)作靈感吧饲做。但畢竟現(xiàn)在時(shí)代不同了线婚,這種做派,已不符合現(xiàn)代觀念盆均,玩大了甚至?xí)|及法律底線塞弊。舊時(shí)代的所謂名士風(fēng)流,現(xiàn)在看來就是“渣男本渣”,道德人品有問題了游沿。
當(dāng)然分析人物形象饰抒,應(yīng)該從文本出發(fā),歷史辯證地看待诀黍。拋除現(xiàn)實(shí)情感因素袋坑,仔細(xì)閱讀《月亮與六便士》,就會(huì)發(fā)現(xiàn)斯特里克蘭德并不是一個(gè)現(xiàn)實(shí)意義上的“渣男”和“浪子”眯勾。起碼在感情上枣宫,他并不是蓄意地玩弄女性、滿足私欲吃环,他所做的一切也颤,最終是為了沖出世俗的樊籬,走向藝術(shù)的至境郁轻。
說到底翅娶,他只是一個(gè)不通人情世故、不食人間煙火的好唯、所謂純粹意義上的藝術(shù)家竭沫。
一個(gè)一心追求理想的天才,是不是該被諒解呢骑篙?
另外蜕提,作者毛姆塑造斯特里這個(gè)人物也體現(xiàn)了他對(duì)人性的深刻認(rèn)識(shí):即使是這樣一個(gè)超脫世俗、追求理想的藝術(shù)家靶端,他身上也有人性的弱點(diǎn)贯溅,甚至是冷酷無(wú)情的獸性的一面。就像那皎潔無(wú)塵的月亮躲查,不也有背面的丑陋坑洼嗎?
那么译柏,為什么斯特里克蘭德又能得到那么多人的崇敬和仰慕呢镣煮?很多評(píng)論者都自動(dòng)開啟“粉絲濾鏡”,選擇忽視他對(duì)家庭鄙麦、愛情和道義的背叛典唇,無(wú)視他的陰郁傲慢、目空一切的非理性人格胯府,只對(duì)他勇于超脫世俗介衔、追求理想的行為大加歌頌,炮制了一碗又一碗勵(lì)志雞湯……
我想骂因,之所以會(huì)這樣炎咖,是因?yàn)樗畛隽宋覀兇蠖鄶?shù)人不敢不能但又渴望活出的模樣:追尋內(nèi)心的聲音,徹徹底底地為自己活一次!
人們經(jīng)常說乘盼,最幸福的生活狀態(tài)就是做著自己最喜歡做的事升熊。可是绸栅,在現(xiàn)實(shí)生活中级野,有幾個(gè)人能做到這一點(diǎn)呢?
“六便士”是不多粹胯,但唾手可得蓖柔,而“月亮”卻太過遙遠(yuǎn)啊。為了眼前的這點(diǎn)微利风纠,人們會(huì)自覺不自覺地背上各種“殼”况鸣。這些“殼”雖然是束縛、負(fù)擔(dān)议忽,可也能帶給我們安全感懒闷、舒適感。
我們往往向往外面的世界栈幸,卻又不敢走出舒適區(qū)愤估;我們往往仰慕偉人對(duì)精神的追求,卻又“形為物役”速址,貪圖物質(zhì)的享受玩焰。
所以,我們中的大多數(shù)都只能是俗人芍锚,別說是為了理想拋棄一切昔园,忍受貧苦饑寒和世人的嘲笑辱罵,就是辭掉一份令人厭倦的薪資微薄的工作都不是那么容易的事并炮,因?yàn)槲覀兲ε虏淮_定潘拱、不穩(wěn)定屋吨,太害怕失去安全感。所以,在這種平靜的有秩序的生活中呛占,漸漸耗盡了自己的才華和靈氣鳄橘,精神上也喪盡了活力叽掘,創(chuàng)造性日益枯萎蚣抗。
只有少數(shù)天才或者瘋子,能夠不顧一切癌瘾,跳出樊籬觅丰,去追求理想中的生活和自己熱愛的事情。他們不以世俗的成功為目的妨退,卻往往獲得了后世無(wú)尚的尊崇妇萄。就像斯特里克蘭德蜕企,把生命的價(jià)值全部注入絢爛的畫布,最終在南太平洋的塔西提島上創(chuàng)作出了直達(dá)靈魂的藝術(shù)杰作嚣伐,雖然最終按照他的遺愿付之一炬糖赔,可是死后他卻成為名垂畫史的一代天才。
我們不是天才轩端,也不是瘋子放典,但也應(yīng)該偶爾從腳下的六便士中抬起頭來,望一望頭頂上那輪皎潔的月亮基茵。