http://www.365essay.com/stsswxj/a031.htm

一止后、關(guān)于死?

M ：你想過死嗎？?

S ：想過，可是想不明白矾柜。大概活著的人都不可能想得明白。?

M ：不就谜，我不是問死是怎么回事怪蔑，我是說，你想沒想過死丧荐？?

S ：你是說尋死缆瓣，或者說自殺，但是你不忍心用這個(gè)詞虹统。用不著這樣弓坞，想尋死不見得就是壞事，這說明一個(gè)人對(duì)生命的意義有著要求车荔，否則的話他怎么活著都行渡冻。?

M ：從理性上講我很理解，但是我沒有過這樣的親身體驗(yàn)忧便，我從來沒有真的想要去死過族吻。而你有過？?

S ：是的珠增。不過這無法證明超歌，因?yàn)槲耶吘惯€活著。我只是曾經(jīng)非城衅剑渴望過死握础，祈求過死。?

M ：因?yàn)槭裁词裸财罚恳驗(yàn)槟愕碾p腿癱瘓禀综？?

S ：差不多，總歸跟我的病有關(guān)苔严，雖然并不總是這么直接定枷。都是什么事說起來話長(zhǎng)，但總之是因?yàn)槲腋械搅私^望届氢。?

M ：你這句話等于沒說欠窒，當(dāng)然是絕望。?

S ：比如說，你終于明白你再也站不起來了岖妄；比如說型将，才只有21歲，你卻不能上大學(xué)荐虐，大學(xué)已經(jīng)預(yù)先把你開除了七兜；你也找不到正式工作，好像你已經(jīng)到了退休的時(shí)候福扬；差不多所有的人都會(huì)稱贊你的堅(jiān)強(qiáng)腕铸，但是有一個(gè)前提：你不要試圖成為他們的女婿；如果你愛上了一個(gè)姑娘铛碑，你會(huì)發(fā)現(xiàn)最好的方式是離開她狠裹，否則說不定她比你還痛苦；你最好是作個(gè)通情達(dá)理的人汽烦，那樣會(huì)安全些涛菠，那樣你會(huì)得到好評(píng)，但是這樣一來你就不知道為什么還要活著了：這就是絕望刹缝。如果你走運(yùn)你會(huì)有一對(duì)愛你的父母碗暗。會(huì)有一些好朋友，但是你經(jīng)常會(huì)在他們臉上看見深深的憂慮梢夯，你自然就會(huì)想言疗，你活著是給他們帶來的幫助多呢還是麻煩多？是安慰多呢還是愁苦多颂砸？這就是絕望噪奄。我知道，就在咱倆這樣說著的時(shí)候人乓，正有很多人處在這樣的絕望中勤篮。?

M ：你是怎么從這樣的絕望中擺脫出來的呢？你怎么沒死色罚？?

S ：別著急碰缔，早晚會(huì)死的。?

M ：少貧嘴戳护。我是說金抡，你怎么沒自殺。?

S ：一點(diǎn)兒都不貧嘴腌且。我聽了卓別林的勸梗肝。?

M ：我跟你說正經(jīng)的呢。?

S ：要是你正正經(jīng)經(jīng)地陷入了絕望铺董，你不妨聽聽幽默大師的話巫击。當(dāng)然，使我沒去自殺的原因很多，但是我第一次平心靜氣地放棄自殺的念頭卻是因?yàn)槁犃俗縿e林的勸坝锰，以后很多次都是這樣粹懒。幸好有一天我去看了那場(chǎng)電影，什么名字我忘了什黑。一個(gè)女人想自殺崎淳，但被卓別林扮演的那個(gè)角色發(fā)現(xiàn)了。女人很埋怨他愕把，發(fā)了瘋似地喊：“你為什么不讓我死？為什么不讓我死森爽！”卓別林慢悠悠不動(dòng)聲色地說：“著什么急恨豁？早晚會(huì)死的∨莱伲”?

M ：真是妙橘蜜。?

S ：怪事，為什么他說了就“真是妙”付呕，我說了就是“少貧嘴”呢计福？?

M （笑）：你讓我想想，嗯……?

M ：可能是這樣徽职，我在聽他說這句話之前已經(jīng)進(jìn)入了幽默的心態(tài)象颖。已經(jīng)對(duì)幽默有了準(zhǔn)備，卓別林這三個(gè)字就像一個(gè)信號(hào)把我?guī)нM(jìn)了另一種思維方式姆钉，你自然而然就跳出了常規(guī)的邏輯说订。?

S ：就是就是，關(guān)鍵是你得進(jìn)入幽默潮瓶，關(guān)鍵是卓別林能把你領(lǐng)進(jìn)幽默中去陶冷。在那之前我從來沒想到過對(duì)于死還有這樣一種態(tài)度。一般人們總是勸你堅(jiān)強(qiáng)些毯辅，“別這么軟弱埂伦，你應(yīng)該堅(jiān)強(qiáng)些∷伎郑”你想要是醫(yī)生對(duì)病人說：“別生病沾谜，健康些，你應(yīng)該健康些”壁袄，這不是廢話嗎类早？?

M ：人家這是好意，我討厭你這樣對(duì)待人家的好意嗜逻。?

S ：我也知道這是好意涩僻，事后我也后悔這樣對(duì)待人家的好意；但是當(dāng)我一心一意想死的時(shí)候我不在乎誰討厭我。還有逆日，還有人會(huì)這樣勸你：“別這么悲觀嵌巷，生活是多么美好，你要熱愛生活室抽√履模”如果生活一向只是美好，如果生活中壓根兒沒有悲哀沒有丑惡沒有絕望坪圾，活下去本來就不需要誰來勸晓折，就像吃喝拉撒睡一樣用不著誰來勸。比如說兽泄，被侮辱漓概、被歧視、被不公平不平等地對(duì)待病梢，而且這局面很可能堅(jiān)如磐石至少在99年里無法動(dòng)搖胃珍，這樣的事讓你碰上了，沒讓他碰上蜓陌，你想死觅彰，他卻用“生活是多么美好”來勸你活，當(dāng)然他這也是好意钮热，但是你不覺得他比我還討厭嗎填抬？?

M ：還有些人，談死色變霉旗。你一說到死痴奏，他就說：“哎哎，老提什么死呀怪不吉利的”厌秒，或者說“噓——读拆，別老這么悲觀，要說死找沒人的地方說去”鸵闪，好像不知道死就是樂觀檐晕，好像不說死就能不死了似的。?

S ：那倒不怎么討厭蚌讼，那不過是讓死嚇的辟灰。其實(shí)他知道人必有一死，這一事實(shí)嚇得他不敢再想下去篡石。很可能他還會(huì)找到一種自我安慰的方法：“活著先說活著的事芥喇。”那么死呢凰萨？“咳继控，到時(shí)候再說械馆。”這讓人想起其它動(dòng)物武通，除了人霹崎，其它動(dòng)物都是這么任憑生死擺布的，并且對(duì)此毫無意見冶忱。?

M ：也許倒是人錯(cuò)了呢尾菇？想它又管什么用？順其自然囚枪，也許倒是其它動(dòng)物對(duì)了呢派诬？?

S ：順其自然大概不等于逆來順受，人對(duì)生链沼、對(duì)死都要求著意義千埃。先不說這個(gè)∫渲玻總而言之，要是我們一時(shí)弄不清是作人好還是作其它動(dòng)物好谒臼，我們不妨只記住一個(gè)事實(shí)：我們是人朝刊，我們必不可免地得思考生和死的問題。就是說蜈缤，無論我們贊成思考這一問題拾氓，還是禁止思考這一問題，還是設(shè)法逃避這一問題底哥，我們都已經(jīng)進(jìn)入了這一問題咙鞍，我們可以羨慕其它動(dòng)物，但是從我們是了人的那一天起趾徽，我們就無法改變自己的種類了续滋。況且，子非魚孵奶，安知魚不知生死乎疲酌？這有點(diǎn)像廢話了。?

M ：還說卓別林吧了袁，還說你是怎么聽了他的勸的吧朗恳。?

S ：關(guān)鍵是卓別林先讓你放了心，他不像很多人那樣先劈頭蓋臉地反擊载绿、嘲粥诫，或是企圖粉碎你的愿望，他理解你的一切苦衷崭庸，他相信死也是人的一種權(quán)利怀浆，他和你站在一起維護(hù)你的這個(gè)權(quán)利谊囚，然后他只是提醒你：死神是最守信用的，他早晚會(huì)來的揉稚，你又何必這么著急呢秒啦？我真是長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口悶氣，覺得輕松多了搀玖。死本來是絕望余境，但卓別林輕而易舉地把它變成了一種希望。這希望有兩層意思：一是說灌诅，要是你真的再?zèng)]有力氣了芳来，你放心吧，那時(shí)候死神肯定會(huì)來搭救你猜拾；二是說即舌，既然如此你何必不再試試呢？說不定你還能玩出什么花樣來高興高興呢挎袜⊥缒簦可不是么？你活著已經(jīng)苦到了頭盯仪，你想死而死又是那么樣地可靠紊搪，你還怕什么呢？你還會(huì)再有什么損失呢全景？你就再試試唄耀石。?

M ：擺脫死的誘惑就這么簡(jiǎn)單？?

S ：當(dāng)然不會(huì)就這么簡(jiǎn)單爸黄。我只是說滞伟，要是別人或是你自己忽然想尋死，要是你還有可能勸勸別人或者是你自己炕贵，讓我說梆奈，卓別林的勸法是最有效的勸法。至于徹底擺脫絕望擺脫死神的誘惑鲁驶，可能只有兩個(gè)辦法鉴裹，一是設(shè)法把自己變成傻瓜，一是在明白了過程就是目的之后钥弯。?

二径荔、關(guān)于生?

M ：上次你說，徹底擺脫死神的誘惑只有兩個(gè)辦法脆霎，一個(gè)辦法是當(dāng)傻瓜总处，還有一個(gè)辦法就是得明白——過程就是目的。?

S ：是睛蛛。?

M ：這么說鹦马，你是靠了后一種辦法嘍胧谈？?

S ：為什么？?

M ：我看你不像個(gè)傻瓜荸频。?

S ：謝謝菱肖。我希望我沒辜負(fù)你的恭維。?

我還要補(bǔ)充一點(diǎn)旭从。照我的理解稳强，“傻瓜”一詞絕不是指先天的弱智，而是指后天的麻木和悦。弱智常常并不妨礙弱智者向他們不公正的命運(yùn)要求意義退疫。可是對(duì)生命意義的麻木不問鸽素，卻可以使智力健全的生命僅僅成為一種生理現(xiàn)象褒繁，而不是精神過程。?

M ：這樣的人只是活著馍忽，無論怎樣活著只要活著就夠了棒坏，因此他們不會(huì)有煩惱得要去自殺的時(shí)候≡馑瘢可這又有什么不好呢俊抵？在煩惱和傻瓜之間，選擇后者說不定是更明智的呢坐梯。?

S ：也許是吧，所以我說那也不失為一種活著的辦法刹帕。?

M ：那你為什么不選擇這種辦法吵血？?

S ：我試過，但是沒成功偷溺。?

M ：在這點(diǎn)上咱倆倒是挺一樣蹋辅。我也試過，可是不行挫掏。我老是想侦另，與其那樣活著倒不如死了痛快。?

S ：亞當(dāng)和夏娃吃了禁果尉共，知道了善與惡褒傅，被逐出了伊甸園，再也回不去了袄友。所謂“知道了善與惡”其實(shí)就是對(duì)生活有了價(jià)值判斷殿托，對(duì)生命的意義有了要求，所以我們跟亞當(dāng)夏娃一樣剧蚣，也別想回去當(dāng)傻瓜了支竹。?

《圣經(jīng)》上說旋廷，亞當(dāng)和夏娃被逐出伊甸園，人類歷史從此開始礼搁。這說法真是妙極了饶碘。也就是說，從此開始他們才是人了馒吴，由此他們才有別于其它動(dòng)物而成為人了扎运。遺憾的是人們只注意到了這是痛苦的開始，而沒看到這才有了人生歡樂的可能募书。人們應(yīng)該理解上帝的好意绪囱。把那個(gè)伊甸園稱為樂園實(shí)在荒唐，我相信那兒可能沒有痛苦莹捡，但沒有痛苦的地方肯定也沒有歡樂鬼吵。所以我想，還是別回到伊甸園去當(dāng)那漫長(zhǎng)的傻瓜吧篮赢。?

M ：所以你選擇了第二個(gè)辦法齿椅？?

S ：不如說是去尋找另外的辦法，因?yàn)榈诙€(gè)辦法不是現(xiàn)成的启泣。但是涣脚，如果你相信死是一件不必著急的事，如果你又不想去當(dāng)那個(gè)漫長(zhǎng)的傻瓜寥茫，如果你誠心誠意地去找另外的辦法遣蚀，你就準(zhǔn)能找到它，你找到的就準(zhǔn)是它纱耻。?

M ：玄了芭梯。我看你是不是越說越玄了？你就直截了當(dāng)?shù)卣f吧弄喘，怎么會(huì)“過程就是目的”呢玖喘？?

S ：比如說踢足球，全場(chǎng)九十分鐘常常才進(jìn)一兩個(gè)球蘑志，有時(shí)候甚至是零比零累奈，那么目的是什么呢？就是過程急但，在這九十分鐘的過程中證明和欣賞生命矯健澎媒、堅(jiān)強(qiáng)、智慧和優(yōu)美波桩。其實(shí)要想多進(jìn)球還不簡(jiǎn)單嗎旱幼？只要越位不算犯規(guī)，大伙都上大門那兒等著去突委，要不干脆一開始就罰點(diǎn)球柏卤，保險(xiǎn)進(jìn)球多冬三。可是那樣就沒意思了缘缚，沒有了過程勾笆，就沒有了趣味窝爪，沒有了快樂。在真正的球迷看來蒲每，過程比目的要緊喻括。?

不久前意大利的世界杯賽，由于時(shí)差關(guān)系唬血，很多場(chǎng)球我們只能看錄相，那時(shí)勝敗已定脖律，但球迷們都避免先知道結(jié)果腕侄，并向知道了結(jié)果的人發(fā)出警告：不許說！因?yàn)榱钏麄冎缘氖沁^程冕杠，他們要在前途未卜的過程中享受激情、享受驚險(xiǎn)、享受渴望弊决、享受悲歡。?

我還知道一些更高明的球迷飘诗，甚至不怕知道結(jié)果与倡；無論結(jié)果如何，絲毫不影響他們的興致昆稿，只要那過程是充滿艱險(xiǎn)和激情的纺座，不管輝煌的還是悲壯的，他們依然會(huì)如醉如癡地沉入在美的享受之中溉潭。問他們：誰贏了净响？他們可能會(huì)告訴你少欺，但也可能他們記不清了，不過他們肯定能告訴你最好的球隊(duì)是哪個(gè)馋贤，最好的球星是誰赞别。如果他們告訴你得亞軍的那個(gè)隊(duì)實(shí)際上是最乏味的一個(gè)隊(duì)，你用不著吃驚配乓，因?yàn)樗麄兪且赃^程來做判斷的仿滔。?

其實(shí)什么事都是這樣。小說是這樣犹芹，小說要是只寫最后誰死了誰還活著崎页，那就像人口普查了，沒人愛看腰埂§梗科學(xué)怎么樣？如果沒有坎坷而歡欣的過程，人類想辦到什么就辦到了什么情组，人就差不多又要去當(dāng)那個(gè)漫長(zhǎng)的傻瓜了庸队。生活也是，一場(chǎng)球賽九十分鐘志电，一場(chǎng)生活就算它九十年，區(qū)別無非時(shí)間的長(zhǎng)短罷了蛔趴。上帝給人們?cè)O(shè)置了很多障礙，為的是展開一個(gè)過程鱼蝉，于是才能有趣味有快樂箫荡。?

M ：照此說來羔挡，生活是無需乎目的了绞灼？?

S ：不行低矮，目的還非得有不可轮蜕。如果都不想贏球肠虽，這場(chǎng)球還怎么踢下去呢税课？就像人活著沒有理想韩玩，人可往哪兒走呢找颓？沒有了目的佛析，過程一樣沒法展開寸莫。目的和理想的設(shè)置膘茎，我想披坏，原就是為了引導(dǎo)出一個(gè)過程棒拂，我想帚屉，一個(gè)最最美好的理想或目的不如就讓它處在那個(gè)望眼欲穿的位置上吧，這樣才永遠(yuǎn)都有個(gè)奔頭灰殴，創(chuàng)造著伟阔，欣賞著皱炉，樂此不疲合搅。?

M ：但是你終于得到了什么呢灾部？你總得能得到什么呀？總就是過程催跪、過程荣倾、過程逃呼，總也達(dá)不到目的抡笼，你不覺得有點(diǎn)兒荒誕嗎推姻？?

S ：你得到了一個(gè)快樂的過程藏古。就像一場(chǎng)球賽拧晕，你無論是輸了還是贏了厂捞，只要你看重的是過程欲鹏，你滿懷激情地參與過程赔嚎，生龍活虎不屈不撓地投入了過程尤误，你在這過程的每一分鐘里就都是快樂的袄膏。我發(fā)現(xiàn)這是劃算的沉馆，勝負(fù)畢竟太短暫斥黑，過程卻很長(zhǎng)久，你干嗎不去取得那長(zhǎng)久的快樂呢鹿蜀？?

況且勝利常常與上帝的情緒有關(guān)茴恰，上帝要是決心不喜歡你（比如說讓你癱瘓了等等）往枣，你再怎么抗議也是白搭分冈。但是雕沉，上帝神通再大也無法阻止你獲取過程的歡樂坡椒。所以不如把那沒有保證的勝利交給上帝去過癮，咱們只用那靠得住的過程來陶醉靴跛。?

M ：嗯肥印，有道理绝葡。我發(fā)現(xiàn)你確實(shí)不是傻瓜敷硅。?

S ：多謝多謝绞蹦，我很喜歡你經(jīng)常發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)幽七。?

M ：我有時(shí)候也這么想澡屡，真的，人最終究竟能得到什么呢休偶？未知是無限的词顾，人類的希望無窮無盡肉盹，于是認(rèn)識(shí)就永遠(yuǎn)沒有個(gè)完上忍，永遠(yuǎn)不會(huì)到達(dá)終點(diǎn)窍蓝，一個(gè)階段的結(jié)束不過是又一個(gè)階段的開始淑玫。也許你說對(duì)了絮蒿，人要是不能從過程中體味幸福和歡樂土涝，生命就成了一場(chǎng)荒誕的苦役但壮，死神就一直具有誘惑力茵肃。?

S ：這么聰明的話验残，我希望你還是留給我說。我要說什么來著氨鹏？哦仆抵，對(duì)了——所以過程就是目的镣丑。我想給你念一段一個(gè)殘疾朋友寫給我的話：“事實(shí)上你唯一具有的就是過程莺匠。一個(gè)只想（只想Ｈたⅰ）使過程精彩的人是無法被剝奪的，因?yàn)樗郎褚矡o法將一個(gè)精彩的過程變成不精彩的過程卫袒，因?yàn)閴倪\(yùn)也無法阻擋你去創(chuàng)造一個(gè)精彩的過程玛臂，相反你可以把死亡也變成一個(gè)精彩的過程，相反壞運(yùn)更利于你去創(chuàng)造精彩的過程虎忌。于是絕境潰敗了，它必然潰敗莉兰。你立于目的的絕境卻實(shí)現(xiàn)著糖荒、欣賞著蜘矢、飽嘗著過程的精彩综看，你便把絕境送上了絕境舞吭。夢(mèng)想使你迷醉羡鸥，距離就成了歡樂兄春；追求使你充實(shí)赶舆，失敗和成功都是伴奏芜茵；當(dāng)生命以美的形式證明其價(jià)值的時(shí)候九串，幸福是享受品山，痛苦也是享受≈饨唬現(xiàn)在你說你是一個(gè)幸福的人你想你會(huì)說得多么自信涯呻，現(xiàn)在你對(duì)一切神靈鬼怪說謝謝你們給我的好運(yùn)复罐，你看看誰還能說不效诅√蠲保”?

M ：嗯篡腌，這個(gè)人很能說嘹悼。?

但是意義呢杨伙？?jī)r(jià)值呢限匣？目的要是不重要锌历，為什么還有高尚和卑下之分呢究西？?

S ；道德的最高尚的原則扇丛，我想帆精，就是使最多的人最大程度地獲得自由、幸福堤器、快樂的生命過程。只有更為高尚的目的才能引導(dǎo)出更為自由拱撵、更為幸福乓旗、更為快樂的過程屿愚。我看這兒用不著擔(dān)心妆距。如果為了展開過程我們需要設(shè)置目的，那么為了展開更為自由中剩、幸福、快樂的過程伴网，我們明顯需要設(shè)置更為高尚的目的。你沒想到再表揚(yáng)我兩句嗎动分？?

M ：等你不只是說澜公，而是去做的時(shí)候吧。?

S ：那我就聽不到了甚侣。?

M ：為什么？?

S ：這件事在死之前是做不完的详羡。?

三实柠、職業(yè) — 事業(yè)?

S ：如果生命是一條河，我想善涨，事業(yè)相當(dāng)于一條船主到。在河上漂泊，你總得有一條船躯概。?

A ：你的這條船就是寫小說嘍登钥？?

S ：碰巧是這樣。迄今為止這條船對(duì)我還合適娶靡。當(dāng)然我也寫別的牧牢，我也干些別的事。?

A ：活著就是為了事業(yè)嗎？?

S ：正好相反。船是為了漂泊糯彬，漂泊不是為了船。事業(yè)是為了活著泉手，是為了活得更有味道术裸。?

A ：那你怎么理解猾编，譬如：“一切為了事業(yè)”，“把生命獻(xiàn)給事業(yè)”這樣的話呢恕曲？?

S ：我更相信這樣的事實(shí)茸俭，譬如：他的事業(yè)，給了他無比的快樂。為事業(yè)而奮斗，他感到莫大的幸福。在事業(yè)中他找到了自己的位置奸例，實(shí)現(xiàn)了自己的價(jià)值。?

A ：有人說虚茶，活著就是奉獻(xiàn)。?

S ：這話不僅不美反而失實(shí)肠鲫，而且細(xì)品很像是訴苦硝岗，像是抱屈，像是炫耀仓坞，仿佛從中受益的只是他人禾乘。這類少實(shí)事求是之心多嘩眾取寵之嫌的說道伍派，不見得能保證長(zhǎng)久的快樂壁查。如果他注意到了自己從事業(yè)中享受了多少樂趣，也許能對(duì)“奉獻(xiàn)”一詞體會(huì)得更全面。如果他活著真的只有奉獻(xiàn)胎撇，我想那是對(duì)“按勞分配”原則的違背愚铡；如果奉獻(xiàn)是他自己選擇的幸福方式，那么他已經(jīng)得到了豐厚的報(bào)償了嚎，他不會(huì)在喝彩與掌聲中眉飛色舞伶氢，而更可能在人們欽佩的目光下稍稍有一點(diǎn)慚愧迅腔。一種是惩歉，把事業(yè)視為自己的幸福，它不僅僅意味著心血的付出，它更意味著精神的收獲稻轨；另一種則把事業(yè)僅僅看作是付出，僅僅看作是為他人的利益而受苦受累——這意味著需要報(bào)答廓鞠，可這希冀倘若落空呢莱革，事業(yè)豈不成了一場(chǎng)折磨人的災(zāi)難么琼腔？?

順便說一句，在信念的領(lǐng)域里可以不考慮經(jīng)濟(jì)規(guī)律，但這絕不意味著按勞分配的原則應(yīng)該廢棄格郁。?

A ：你是怎么選擇了寫作這條路的呢织狐？聽說你身體殘疾后雨效，也曾一度想去死破衔？?

S ：不是一度碧查，是幾度。這方面的事传惠，在和M的談話中已經(jīng)說過了稻扬。?

后來我想再活一活試試，以觀后效泰佳。一個(gè)人逝她，不管他曾經(jīng)與死神的關(guān)系多么密切，如果現(xiàn)在他想活下去試試黔宛，他總得做些事，否則不勞而食你會(huì)覺得羞恥，否則精神無以安頓你會(huì)覺得時(shí)間漫長(zhǎng)有如徒刑觉渴。必須得干些事介劫。?

我先到一個(gè)街道生產(chǎn)組找了個(gè)工作案淋。那不是正式工作踢京，干一天拿一塊錢，再無其它待遇翔烁；所得工資可以溫飽旨涝，關(guān)鍵是自力更生了侣背，沒有活成個(gè)負(fù)數(shù)贩耐，這感覺讓人踏實(shí)。生產(chǎn)組是一間低矮破舊的老房管搪，成員多是家庭婦女铡买、老頭奇钞、老太太和殘疾人，每天在昏暗的光線里畫些美麗的圖案兼而嘻笑怒罵媒至；那也是生活谷徙，如果你能體會(huì)，那樣的生活里也一樣飽含了深意谋旦。這感覺給人希望，生活從不輕易拋棄誰赴叹。老頭老太太們都對(duì)我好乞巧，他們沒有文化但有飽滿的人情味摊鸡，這感覺讓人溫暖，讓人對(duì)生活多了信心是辕。我自以為工作得努力猎提，肯定對(duì)得起那份工作锨苏，這樣感覺比占了便宜要舒服。當(dāng)然贞谓，我還不滿意葵诈，我想我說不定還能干些更有趣的事作喘。人對(duì)快樂的要求沒有個(gè)夠，我以為這不是壞思想沪斟。?

一開始我先自學(xué)了一年外語暇矫，但很快就發(fā)現(xiàn)既無資料可供我筆譯，也沒人要我去作口譯槽奕，外語這東西不用就忘粤攒，于是淺嘗輒止。現(xiàn)在外語的用處多了焕济，可我也老了盔几，學(xué)不徹底就該火化了，下輩子再學(xué)吧上鞠。后來又學(xué)畫彩蛋芯丧、畫仕女圖缨恒，雖第一批交貨即通過驗(yàn)收，但畢竟不是興趣所在寿冕，便又半途而廢椒袍。那時(shí)周圍的人都在學(xué)數(shù)理化準(zhǔn)備考大學(xué)驹暑，我動(dòng)了七八回心辨赐，終于明白人家不肯錄取殘疾人掀序，就沒去碰那個(gè)釘子。干什么呢叶雹？想了好久换吧，想起我上學(xué)時(shí)作文一向有好分?jǐn)?shù)沾瓦，平時(shí)喜歡文學(xué)谦炒，心里又頗多感受风喇，就試試寫作吧魂莫。?

選擇一項(xiàng)事業(yè)（或者找一條能夠載渡精神的船）的時(shí)候，應(yīng)該想起兵書上的一句話：知己知彼秽誊，百戰(zhàn)不殆锅论。沒有誰是為了失敗而工作的楣号，因?yàn)樽⒍ǖ氖〔荒芤龑?dǎo)出一個(gè)如醉如癡的過程。所謂知己藻懒，就是要知道自己的興趣何在嬉荆？自己的稟賦何在酷含？如果你喜歡文學(xué)椅亚，可你偏偏不肯舍棄一個(gè)學(xué)化學(xué)的機(jī)會(huì)，且不說沒有興趣你的化學(xué)很難學(xué)好弥虐，即便你小有成就那也是你的悲劇媚赖。如果你是一個(gè)數(shù)學(xué)天才省古，比如說是一個(gè)潛在的陳景潤，可你對(duì)此昏然不知偏要去當(dāng)一個(gè)寫小說的惜互，結(jié)果多半不妙。所謂知彼描验，就是得知道客觀條件允許你干什么坑鱼。如果你熱愛起足球的時(shí)候已經(jīng)40多歲鲁沥，你最好安心作一個(gè)球迷，千萬別學(xué)馬拉多納了彭谁。如果你羨慕三毛缠局，你也有文學(xué)才能考润，但是你的雙腿一動(dòng)都不能動(dòng)糊治，你就不要向往撒哈拉，你不如寫一寫自己心中的沙漠揖赴。我一貫相信抑胎，每個(gè)人都有自己的所長(zhǎng)阿逃，倘能揚(yáng)長(zhǎng)避短誰都能有所作為赃蛛；相反如果棄長(zhǎng)取短呕臂，天才也能成為蠢才，不信讓陳景潤與托爾斯泰調(diào)換一下工作試試看土砂。對(duì)事業(yè)的選擇萝映，要根據(jù)“知己知彼”的原則，可別為“熱門”或時(shí)髦所左右蚌卤。?

然后還得需要點(diǎn)勇氣逊彭，需要冒一點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)构订，沒有什么辦法能保證你肯定有一條金光大道。我開始想寫作的時(shí)候签赃，人們提醒我說锦聊，你哪兒都去不了不能深入生活箩绍，你憑什么能干這一行呢材蛛？我自己心里也打鼓⊙康可是我忍不住地想寫挣菲。我有紙也有筆掷邦，還有好多想法抚岗，別人一天有24小時(shí)的生活，我一天也有24小時(shí)的生活向抢，所有的生活一樣都有品味不盡的深意笋额，我就偷偷地寫了一點(diǎn)，自己覺得還有希望茉盏，于是豁出去了枢冤，寫淹真！如果你看不出你的選擇有什么不對(duì)頭核蘸，你得豁得出去，你得敢于試試祟峦，一條道走到黑或者不撞南墻不回頭徙鱼。當(dāng)然那時(shí)我已經(jīng)在街道生活組掙著自己的飯錢了袱吆，我想我最不濟(jì)是個(gè)0绞绒，不會(huì)是個(gè)負(fù)數(shù)了。?

A ：幸好你沒撞南墻饲趋。?

S ：到現(xiàn)在為止，我看我還不需要回頭堂污。?

A ：要是撞了呢盟猖？要是你撞著了南墻呢？?

S ：要是你發(fā)現(xiàn)你確實(shí)不適合干某一行反镇，你還得敢于回頭歹茶，及時(shí)回頭惊豺。這不丟人，事業(yè)不是為了撞南墻的揩页，撞死在南墻下算不上勇敢爆侣。這方面你不行幢妄，你得相信在其它方面你未必都不行磁浇。?

A ：一開始你就相信，寫小說你肯定行嗎无虚？?

S ：我只是認(rèn)為我不見得不行友题。我沒有把它當(dāng)成一件只許成功不許失敗的事來干戴质。尋找也可以算一種事業(yè)告匠。嘗試也是一個(gè)有價(jià)值的過程后专。鑒于我們的選擇無論多么科學(xué)多么慎重，我們?nèi)杂惺〉目赡苈惴蹋晕覀冞€是得把注重點(diǎn)從目的移向過程丈冬。?

A ：你很幸運(yùn)埂蕊。?

S ：你是指我的殘疾？?

A ：別起哄亮航，我是說能把這些事想得明白缴淋，這也是一種幸運(yùn)泄朴。?

S ：不起哄祖灰，也許正因?yàn)槊\(yùn)讓我有機(jī)會(huì)見識(shí)了絕境局扶，這確實(shí)算得一種幸運(yùn)。?

A ：你畢竟找到了你所感興趣的事業(yè)畜埋，并不是誰都有這樣的福氣悠鞍。?

S ：可是誰都有業(yè)余時(shí)間】Ъ溃現(xiàn)在的工作分配還不可能都根據(jù)個(gè)人的興趣蔫骂，可是掙完了飯錢還有不少時(shí)間辽旋，這些時(shí)間全憑個(gè)人高興戴已。?

A ：你在事業(yè)上有過挫折嗎？?

S ：我絕對(duì)認(rèn)為我的智商適中伐坏。我好幾次都認(rèn)為我得改行了桦沉，根據(jù)“知己各彼”的原則想了又想纯露，還是沒改代芜。我現(xiàn)在不大發(fā)愁寫什么挤庇，可怎么能寫得更好估計(jì)永遠(yuǎn)都是一個(gè)問題嫡秕。?

A ：事業(yè)上的挫折，難道不給你帶來苦惱嗎驾凶？?

S ：當(dāng)然调违。如果挫折不帶來苦惱汇在，成功也就不帶來快樂了糕殉。?

A ：你怎么擺脫這樣的苦惱呢阿蝶？?

S ：一遍一遍地?cái)[脫羡洁，沒完沒了地?cái)[脫。一次一次地相信：船不是目的辛蚊，河也不是粤蝎，目的是誠心誠意盡心盡力地漂泊。?

A ：那也許是因?yàn)榇恚阍谑聵I(yè)上畢竟算個(gè)成功者初澎。?

S ：我不起哄可是你起哄。成功與否完全是個(gè)度量標(biāo)準(zhǔn)的問題虑凛。?

A ：總歸人家管你叫作家碑宴，不管我叫什么“家”。?

S ：那是因?yàn)楹芏嗍虏淮蠊郎５F(xiàn)在“作家”這個(gè)頭銜不值錢，發(fā)表幾篇小說就算個(gè)“家”锣披，比當(dāng)別的“家”——比如科學(xué)家贞间、哲學(xué)家、數(shù)學(xué)家——要省事得多盈罐。而且寫小說容易出名榜跌，因?yàn)槟銓懥耍偟煤炆夏愕拿?

A ：我看你是得了便宜賣乖盅粪。?

S ：我料到您要這么說了钓葫。不過您說的也許不全錯(cuò)。?

可是還是得說票顾，千萬別把事業(yè)當(dāng)成一項(xiàng)賭注础浮。尤其是我們殘疾人，千萬別以為成功了某項(xiàng)事業(yè)奠骄，你的一切艱難困苦就都迎刃而解了豆同，根本沒那回事。就算我像你說的那樣是個(gè)事業(yè)的成功者吧含鳞，那么我以這個(gè)身份最想說的就是影锈，事業(yè)的成功確實(shí)讓人興奮，但它不為人解決其余的問題蝉绷，興奮之后清靜下來鸭廷，一瞧：所有的問題都還在，一如既往熔吗。?

A ：可是對(duì)于殘疾人來說辆床，它至少可以解決工作問題。?

S ：你存心跟我作對(duì)桅狠，存心讓我理屈詞窮是不是讼载？我得承認(rèn)有這么回事轿秧，這樣的事真讓人遺憾。不過人大常委會(huì)很快就要通過一項(xiàng)“殘疾人保障法”了咨堤，將明文規(guī)定殘疾人與所有的人一樣有工作的權(quán)利菇篡，以后誰不給殘疾人工作誰就是違法。?

我們還是說說法律以外的問題吧吱型，有很多問題不見得是法律能管得了的逸贾。?

A ：什么問題，比如說津滞？?

S ：比如說，對(duì)殘疾人的歧視灼伤，這種歧視常常只流露在別人的眼睛里触徐，法律管不了吧？可你怎么辦狐赡？比如說撞鹉，愛情問題，法律說你有結(jié)婚的權(quán)利颖侄，可你所愛的人（當(dāng)然他或她也愛你）因?yàn)榉N種并不違法的外界壓力而離開了你鸟雏，你怎么辦？這些問題并不因?yàn)槟阍谑聵I(yè)上的成功就可以消失览祖。比如說孝鹊，孤獨(dú)，自卑展蒂，沮喪又活，活著到底為了什么？我們?cè)谧呦蚰膬好痰浚咳祟惖睦硐胍幌蚝芡昝懒荆扇祟惖默F(xiàn)實(shí)為什么總是不如人意？這樣的問題永遠(yuǎn)都在那兒等著你箕般，并不因?yàn)槟愠闪耸裁础凹摇彼鼈兙驮葡F散耐薯。千萬別把事業(yè)的成功作為一項(xiàng)賭注，當(dāng)成一筆全面幸福的保險(xiǎn)金丝里，千萬別以為你一旦功成名就天下的倒霉事就都?xì)w了別人曲初，幸福就都?xì)w了你，那樣想你會(huì)失望的丙者，到時(shí)候你的諸多奢望不能兌現(xiàn)絕沒有誰給你賠償复斥，而且你還會(huì)因此而失去事業(yè)原本為你預(yù)備的快樂，那才真叫一敗涂地呢械媒。對(duì)于事業(yè)目锭，我想還是“只問耕耘评汰，不問收獲”來得聰明，那樣事業(yè)這條船才能一直載歌載舞載歡載樂痢虹。?

我知道有一位殘疾朋友被去，他一心要寫小說，發(fā)誓不成功則成仁奖唯，什么事都不做惨缆，什么事都不屑于做，他說就是要有這樣的決心和雄心丰捷，他說他相信成功和幸福必定會(huì)在某一天早晨成為事實(shí)坯墨。我不敢貿(mào)然說他不是天才，但我以為對(duì)于絕大多數(shù)不是天才的人來說病往，這么干挺危險(xiǎn)捣染。從我這個(gè)凡夫俗子的角度看，文學(xué)創(chuàng)作跟學(xué)外語大不相同停巷，不是忍得幾載寒窗苦就能行的耍攘，它需要自自然然地去體會(huì)生存這件事，然后需要不急不躁地去寫畔勤。要緊的還不在這兒蕾各，要緊的是他不成功他會(huì)痛苦，他真的成功了他也見不到預(yù)期的那種幸福庆揪。還是那句話式曲，事業(yè)是一條船，可船不是目的嚷硫，船只有在航程中才給人提供創(chuàng)造的快樂和享受這快樂的機(jī)會(huì)检访。?

A ：我知道有一個(gè)人，他說他要是寫不好小說他就一輩子不談戀愛仔掸。?

S ：這可麻煩了脆贵。我總認(rèn)為不會(huì)戀愛的人就不會(huì)寫作。我總想起暮，不懂得愛情的人可能懂得藝術(shù)嗎卖氨？我總懷疑，要是漂泊不能吸引你负懦，你跳到船上去干嗎呢筒捺？依你看呢？?

A ：依我看你剛才貶低了學(xué)外語的纸厉。?

S ：對(duì)不起系吭，要是有這樣的事肯定不是出于惡意。?

A ：我以為對(duì)一個(gè)人來說颗品，不管他干哪一行肯尺，他都應(yīng)該對(duì)豐富多彩的生活葆有激情沃缘。任何事業(yè)都不應(yīng)該把人弄成機(jī)器，事業(yè)的成功是一回事则吟，人的成功是另外一回事槐臀。?

S ：這是我說的。?

A ：是我氓仲，是我說的水慨。?

S ：是您替我說的。?

A ：你真矯情敬扛。?

S ：你也一樣晰洒。?

四、關(guān)于平等?

M ：《中國殘疾人》上關(guān)于平等問題的討論舔哪，你覺得怎么樣欢顷？?

S ：好。?

M ：就一個(gè)字捉蚤？怎么好？?

S ：怎么都好炼七。這樣的討論本身就好缆巧，這討論本身就是平等的一次實(shí)現(xiàn)。?

M ：你是說先不必期待一個(gè)放之四海而皆準(zhǔn)的真理豌拙，先不必統(tǒng)一思想陕悬？?

S ：不是先不必，是永遠(yuǎn)不必按傅。?

M ：那干嗎要討論捉超？?

S ：那才要討論。為什么討論偏要以統(tǒng)一思想為目的呢唯绍？譬如平等拼岳，是意味著統(tǒng)一思想統(tǒng)一行動(dòng)呢？還是說况芒，每一種處境惜纸、每一種心緒都有被了解的機(jī)會(huì)（或權(quán)利）呢？是“非禮勿言”平等呢绝骚，還是“百花齊放”平等耐版？?

M ：經(jīng)過這樣的討論，不僅能使我們互相了解压汪，也使每個(gè)人自己更了解自己了粪牲。?

S ：我曾經(jīng)也像戈奇那樣苦笑、尖刻止剖、拍案而起過∠傺簦現(xiàn)在嘛落君，我想我更贊成東野長(zhǎng)崢的態(tài)度。我想我非常理解戈奇舌狗，我想東野長(zhǎng)崢一定也是從那條憤怒的路上走過來的叽奥。我現(xiàn)在仍然相信那是美麗的憤怒，那是真正渴望平等的憤怒痛侍，那是真誠的哭喊和笑罵朝氓。我們不能作鬼我們也不要成仙，我們不忍受欺侮同樣不忍受溺愛主届，我們看得出在過分的優(yōu)待和小心的恭維后面赵哲，并非有意但確實(shí)還是非人的看待。我曾經(jīng)寫過君丁，譬如說枫夺，一個(gè)人拉一輛車完全算不得什么光榮，但一只猴子拉一輛車卻贏得滿場(chǎng)的喝彩绘闷。要是我們聽了類似的喝彩而不憤怒橡庞，甚至還洋洋自得，我們就很有危險(xiǎn)淪為舞臺(tái)上一道偽劣的風(fēng)景印蔗。但是……?

M ：“但是”后面大作文章扒最。?

S ：“但是”后面確實(shí)有文章可作。?

M ：當(dāng)然當(dāng)然华嘹。別憤怒吧趣，百花齊放。?

S ：也可以百花怒放耙厚。不過不保證肯定不是毒草强挫。?

我看，平等薛躬，這件事跟愛情差不多俯渤。平等很可愛，是你朝思暮想的情人泛豪，比如這么說稠诲。但是，不是你愛上誰誰就也得愛你诡曙。不是你渴望平等臀叙，人家就一定把你平等相看。為此你拍案而起价卤，得劝萤，人家沒準(zhǔn)兒更躲你遠(yuǎn)點(diǎn)兒，怕不留神“欺負(fù)”了你慎璧。人家跟你說話總得加著小心床嫌，那樣你準(zhǔn)保又要憤怒——難道跟殘疾人說話就總得這么小心翼翼嗎跨释？你又要喊——?dú)埣玻o了我們什么特權(quán)厌处！就這樣鳖谈，你越憤怒人家越把你另眼相看龄捡，越給你“特權(quán)”掺涛，然后你更加地憤怒欺劳，結(jié)果弄成了個(gè)怪圈虐秦，一圈一圈地轉(zhuǎn)下來你離平等越遠(yuǎn)了。（順帶說一句掩缓，你把人家也弄進(jìn)一個(gè)怪圈里去了——欺負(fù)你是欺負(fù)你霹菊，不欺負(fù)你還是欺負(fù)你冬念。）我曾經(jīng)就是這樣椭住，把自己和別人都弄到怪圈里去了崇渗。幸運(yùn)的是我看見了這個(gè)怪圈，發(fā)現(xiàn)打破它的辦法首先是放棄憤怒京郑。從憤怒到放棄憤怒宅广，不等于不會(huì)憤怒，不等于麻木些举，尤其不等于沾沾自喜于做一道偽劣的風(fēng)景乘碑。?

M ：應(yīng)該說，放棄對(duì)別人的憤怒金拒，把那美麗的憤怒瞄準(zhǔn)自己。?

S ：對(duì)對(duì)套腹。因?yàn)樾髋祝降纫莵G了，一定不是賊偷了电禀，一定是自己糊里糊涂地忘了它在哪兒幢码。平等，確實(shí)很像愛情尖飞，不可強(qiáng)求症副。強(qiáng)求有時(shí)可以成婚，但那婚姻中沒有愛情政基。即使人家愿意送給你平等贞铣，但是送來的肯定不是平等。?

M：不過沮明，要是人家不認(rèn)為你有愛的權(quán)利呢（還有工作的權(quán)利辕坝、學(xué)習(xí)的權(quán)利），你也放棄憤怒荐健？

?S ：你是說有人在違法酱畅？那還用說琳袄？義不容辭，憤怒地把他送交法庭或訴諸輿論就是纺酸。不過我想窖逗，這樣的局面并不是最難應(yīng)付的局面。最難辦的是人家并不違法餐蔬，只是在心里看不起你碎紊，目光中流露著對(duì)你的輕視和可憐，你可有啥辦法用含？?

M ：用行動(dòng)矮慕，只有用行動(dòng)消除他們的偏見！用我們的意志啄骇、作為痴鳄、智慧，來消除他們的偏見缸夹。?

S ：好主意痪寻。好主意倒是好主意，可要是你的行動(dòng)僅僅以他們的偏見為坐標(biāo)虽惭，僅僅是根據(jù)那些偏見作出的反應(yīng)橡类，你還是有點(diǎn)像奪路而逃，逃進(jìn)一種近乎于復(fù)仇雪恥的勇猛中去了芽唇。但是這樣的出逃顾画，很可能急不擇路而掉進(jìn)什么泥沼里去。?

我看過一本書匆笤，書中有段話研侣，大意是這樣：我們可以為了從高處鳥瞰風(fēng)景的緣故而去爬一棵樹，也可以由于有一頭野獸在后面緊緊追趕的緣故而去爬一棵樹炮捧。在這兩種情形下我們都是在爬樹庶诡，但動(dòng)機(jī)卻完全不同。前者咆课，我們爬樹是為了娛樂末誓；后者，我們則是受恐懼的驅(qū)使书蚪。前者喇澡，我們要不要爬樹完全是我們的自由；后者善炫，我們喜不喜歡都得這樣做撩幽。前者，我們可以尋找一棵最適合我們意圖的樹；后者窜醉，我們卻無法選擇宪萄，必須立刻就近爬上樹去，也就是說由一頭野獸替我們作出了選擇榨惰。?

M ：這個(gè)比喻挺不錯(cuò)拜英。平等的前提，非得是自由不可琅催，心靈的自由居凶。爹娘讓你娶A 小姐你無奈就娶了A 小姐，這是包辦婚姻藤抡；爹娘讓你娶A 小姐你一氣之下就娶了B 小姐侠碧，這其實(shí)仍不是自由婚姻。關(guān)鍵是你到底愛不愛缠黍？愛誰弄兜？你是不是尊重和服從了自己的愛、自己的愿望和意志瓷式？當(dāng)然替饿，你還得像尊重自己一樣地尊重A 小姐和B 小姐的意愿。?

S ：事業(yè)也是這樣贸典，一切都是這個(gè)邏輯视卢。當(dāng)我們擺脫了那頭野獸，當(dāng)那頭野獸看見我們就逃而不是我們看見它就逃廊驼，當(dāng)我們忘記了殘疾据过，就是說我們自己心里先不受那殘疾的擺布，那時(shí)妒挎，平等便悄然而至蝶俱，不用怎么喊它，它自然就要光臨饥漫。光臨得既不鬼祟也不張揚(yáng)。它光臨的方式罗标，主要不是從門外進(jìn)來拜訪你庸队，而是從你心底涌起，并飽滿地在那兒久住闯割。?

M ：殘疾彻消，你相信真能忘記它嗎？要是仍然有人因?yàn)闅埣捕缫暷隳兀?

S ：法律管不了的事宙拉，只好由文明的慢慢發(fā)達(dá)來解決宾尚。有句俗話——聽拉拉蛄叫還不種莊稼了嗎？?

M ：你不是說，我們就不需要?jiǎng)e人特殊的幫助吧煌贴？?

S ：請(qǐng)你相信我御板，至少我沒那么大能耐。世界上可有一個(gè)人不需要?jiǎng)e人的幫助嗎牛郑？如果把幫助和蔑視混淆怠肋，那頭野獸就又要調(diào)頭追來了，幫助淹朋，全是特殊的沒有統(tǒng)一型號(hào)笙各。你個(gè)子矮，你要一雙高跟兒鞋础芍，我雙腿癱瘓我不要高跟鞋杈抢，我要一輛輪椅和一些坡道。我們都不是孩子了仑性，所以我們就不是誰再來摸摸我們的后腦勺兒惶楼，你說是不？?

M ：要不要你妻子摸一摸呢虏缸，有時(shí)候鲫懒？?

S ：這另當(dāng)別論。