1
懷孕那年蒋搜，到了孕晚期篡撵，媽媽來我這里幫忙做飯，照顧我豆挽。
記得那是深秋的一天育谬，刺骨的北風(fēng)肆虐著，是典型的北方晚秋祷杈。我不喜歡11月，因?yàn)槲也幌矚g終日怒吼的北風(fēng)渗饮，更不喜歡樹葉逐漸落下但汞、人間慢慢蕭條的感覺。
那個(gè)秋天互站，霧霾天頻繁而至私蕾，讓人壓抑得喘不過氣來。我擔(dān)心空氣質(zhì)量胡桃，擔(dān)心身體踩叭，更擔(dān)心肚子里的小寶寶。
一天晚上下班回到家翠胰，媽媽呆坐在沙發(fā)上容贝。我開門、進(jìn)屋之景，她竟然都沒有發(fā)覺斤富。
“媽，我回來了锻狗÷Γ”
“啊轻纪？”她忽然轉(zhuǎn)過頭油额，好像受到了驚嚇，又有一些恐懼刻帚。
“你怎么了潦嘶？”直覺讓我感到好像有什么事。
“嗯崇众，你大姨衬以，你大姨家……”
“我大姨怎么了缓艳？”我警覺起來。
“林林看峻，得了白血病阶淘。”
“什么互妓？溪窒？！冯勉！”我感覺腦袋忽然嗡了一下澈蚌，就空白了。那種感覺灼狰，是不相信宛瞄，也不想相信。
林林是我哥家的獨(dú)生子交胚，剛12歲份汗，長(zhǎng)得眉清目秀，很招人喜歡蝴簇。在學(xué)校杯活，各大演出活動(dòng)都是由他主持，學(xué)習(xí)也是排在年級(jí)前幾名熬词。
這么一個(gè)可愛的孩子旁钧，忽然間成了病人，白血病人互拾，任誰歪今，都無法接受。
2
我們總覺得疾病颜矿、災(zāi)難彤委、不幸、意外或衡，會(huì)發(fā)生在別人身上焦影，自己絕對(duì)不會(huì)發(fā)生。然而當(dāng)災(zāi)難真的降臨封断，你會(huì)發(fā)現(xiàn)斯辰，沒有一個(gè)人能逃脫命運(yùn)的魔爪，沒有一個(gè)坡疼。
“你大姨父在四處借錢彬呻，周圍都借遍了，過兩天就來天津治病。一下子要拿出幾十萬闸氮，手里哪有那么多錢剪况？”
那一天晚上，媽媽一直在打電話蒲跨，我译断，一直在呆坐著。真正悲傷的時(shí)候或悲，是哭不出來的孙咪，只是在心里感到震驚，感到極度的壓抑巡语。那么可愛的孩子翎蹈，要忍受病痛的折磨。換作誰男公，都不會(huì)無動(dòng)于衷的荤堪。
幾天后，大姨和哥哥嫂子枢赔、林林到了天津澄阳，在醫(yī)院旁邊找了一個(gè)房子，開始了治病的生活糠爬。一個(gè)周末寇荧，媽媽和舅舅举庶、小妹去看他們执隧。我也要去，卻被攔下了户侥，因?yàn)楫?dāng)時(shí)已經(jīng)是孕晚期镀琉，大腹便便，去哪都不方便蕊唐。
回來后屋摔，媽媽說，孩子在醫(yī)院替梨，沒讓看钓试，他們就在家里待了半天。淚水怕是都流光了副瀑，人的表情都是麻木的弓熏。
大姨說，林林現(xiàn)在很消瘦糠睡，每天治療特別痛苦挽鞠。白血病人需要無菌環(huán)境，他吃的菜都要用高壓鍋煮得特別特別爛，餐具也都要用高壓鍋消毒信认。
每天材义，大姨在租的房子做好了飯菜，送到醫(yī)院去嫁赏。那個(gè)小區(qū)因?yàn)樵卺t(yī)院旁邊其掂，住的基本上都是去看病的家屬。大家都戴著口罩橄教，每天拿著保溫飯缸往來于醫(yī)院和小區(qū)清寇，氣氛壓抑而凝重。
哥哥和嫂子輪流陪床护蝶，日熬夜熬的华烟，也讓他們瞬間老了好幾歲。
大姨陪著林林在天津治了一年持灰。病情好轉(zhuǎn)之后盔夜，就回到老家，定期再去天津復(fù)查堤魁。
現(xiàn)在喂链，林林恢復(fù)得很好，也能上學(xué)了妥泉，真的希望今后的他能健康成長(zhǎng)椭微。
3
然而，有太多的白血病人盲链，在幾年時(shí)間內(nèi)離去蝇率，只留下了家人的悲痛和不舍。更多的刽沾，是人財(cái)兩空本慕。
嬌是我的高中同學(xué)。上學(xué)時(shí)的她梳著齊劉海侧漓，長(zhǎng)得嬌小玲瓏锅尘，很可愛。畢業(yè)之后布蔗，各奔東西藤违，就失去了聯(lián)系。誰知再次有她的消息時(shí)纵揍，卻是同學(xué)在班級(jí)微信群發(fā)起的為她愛心籌款的倡議顿乒，當(dāng)時(shí)她正在長(zhǎng)春吉大二院治療，白血病骡男。為了給她治病淆游，家里已經(jīng)賣了房傍睹，再維持不下去了。
看到照片上她穿著病號(hào)服犹菱，努力微笑卻難掩病痛折磨的樣子拾稳，我哭了。當(dāng)時(shí)她還在微信群里和我們說話腊脱，說感謝大家访得，說自己目前狀態(tài)很好，不用擔(dān)心陕凹。
可是悍抑，一個(gè)月不到，她杜耙，就離開了搜骡。
這段疾病的路程，她走了兩年佑女。她的年紀(jì)记靡，永遠(yuǎn)被定格在二十多歲。
我不明白团驱，為何一個(gè)如花年紀(jì)的女孩摸吠，要承受超出她年齡的折磨；我不明白嚎花，為何疾病會(huì)忽然而至寸痢，砸垮一個(gè)家，又在傾家蕩產(chǎn)之后紊选，人財(cái)兩空啼止。
這就是疾病的殘忍。它殘忍到在你毫無防備的時(shí)候丛楚，忽然給你下死刑族壳，讓你再無還手之力憔辫，就走上了絕路趣些。
4
前面兩個(gè)，是我身邊真切發(fā)生的事情贰您，也是我所知道的白血病人坏平。然而，我都沒有親自去看過他們锦亦，也完全不了解白血病人的生活舶替，是什么樣子。
直到我看了《我不是藥神》杠园。
其實(shí)電影已經(jīng)看完了一星期顾瞪，卻一直沒有寫自己的感受。或者可以說感受太復(fù)雜陈醒，不知道怎么去寫惕橙。
在電影院，我哭了好幾次钉跷，是絕望弥鹦，是感動(dòng)，是無助爷辙，是痛心彬坏。
電影演的是白血病人，是他們求生的欲望膝晾，是現(xiàn)實(shí)對(duì)他們的殘酷栓始。
治療白血病的靶向藥格列寧，一瓶4萬元血当，只能吃一個(gè)月混滔。吃一年藥，50萬歹颓，這對(duì)于一個(gè)普通人家來說不啻為天文數(shù)字坯屿。
在生活中，我們也經(jīng)常能看到很多家庭為了治療白血病傾家蕩產(chǎn)巍扛，甚至是傾家蕩產(chǎn)也無法承擔(dān)高額的醫(yī)藥費(fèi)领跛，最后只能硬生生地看著人離去。
我知道治療白血病很昂貴撤奸，但我絕對(duì)沒有想到會(huì)這么昂貴吠昭。一瓶藥4萬元，已經(jīng)超出了我的認(rèn)知極限胧瓜。
然而矢棚，有篇文章說，影片中的格列寧在現(xiàn)實(shí)中叫格列衛(wèi)府喳，即使昂貴蒲肋，但很多白血病人吃過這個(gè)藥后產(chǎn)生耐藥性，只能換藥钝满，換的其他藥兜粘，一瓶高達(dá)五六萬。
即使如此昂貴弯蚜，為了能活著孔轴，人們?nèi)允瞧幢M全力，直到花掉最后一個(gè)4萬元碎捺。
5
人們常說路鹰，在疾病面前贷洲，人人平等。
但在這里晋柱，我看到了不平等恩脂。
你有錢，就可以吃4萬元一瓶的靶向藥趣斤，維持生命俩块；你沒錢，就只能回家活活等死浓领。
可誰又甘心活活等死玉凯，看著自己被死神一點(diǎn)點(diǎn)吞噬呢？
活著联贩，多好啊漫仆。
這篇文章開頭的照片，是影片中的白血病人老呂泪幌。他說盲厌，得了病，想死祸泪，不想活了吗浩。可是看到孩子没隘，再不想死了懂扼，想看他長(zhǎng)大，想當(dāng)爺爺右蒲。
在疾病面前阀湿，才知道一個(gè)人求生的欲望有多強(qiáng)烈。
有人說瑰妄，沒在ICU門口站過陷嘴，就不知道疾病面前的人有多無助，就不知道有那么多人在生死線上徘徊间坐。
有時(shí)經(jīng)過醫(yī)院灾挨，我總能看見拿著飯缸、拖著行李的病人家屬眶诈，表情麻木涨醋、呆滯瓜饥。
疾病摧毀了一家人逝撬，也摧毀了人們生的希望。
然而乓土，這究竟是誰的錯(cuò)宪潮？
藥廠沒有錯(cuò)溯警，高定價(jià)的背后是藥品研發(fā)的高額支出和對(duì)專利權(quán)的保護(hù)；印度仿制藥沒有錯(cuò)狡相，它能讓更多白血病人吃得起藥梯轻，維持生命；程勇更沒有錯(cuò)尽棕，從開始的想賺錢到后來救人喳挑，他完成了自我的救贖。
大家都沒有錯(cuò)滔悉，錯(cuò)的伊诵，是命運(yùn)。
在命運(yùn)面前回官，人太無力曹宴，太脆弱。這也是為何走出電影院的那些眼圈通紅的人歉提，都嘆著氣笛坦。
我們嘆氣，是為命運(yùn)的捉弄苔巨，是為生活的無力版扩。
無力，是在生活中最痛苦的侄泽。你想活资厉，卻活不下去；你想好好的蔬顾，老天卻偏不讓你風(fēng)平浪靜宴偿。
林志炫的一首歌中唱到：世界上幸福的人到處有，為何不能算我一個(gè)诀豁。
是啊侄非，為什么？
影片中纷纫，警察要查到底是誰在售賣仿制藥時(shí)里覆，一個(gè)老奶奶含淚說：“我們只是想活著∨牍牵”
活著翻伺，在很多人看來再正常不過；然而在有些人那里沮焕，活著本身吨岭，就是一種奢侈。
在你每天喊無聊峦树、郁悶辣辫、不想活的時(shí)候旦事，你不知道，有些人急灭，僅僅為了能活著姐浮，就已拼盡全力。
