今天是六一兒童節(jié)悬襟，是孩子們的節(jié)日。如今的孩子真是太幸福了拯刁，物質(zhì)極大豐富脊岳，所有的東西只有好與更好之分，就連偏僻鄉(xiāng)村的孩子也都衣食無(wú)憂(yōu)，能夠受到良好的教育割捅，這些在我們這代人小時(shí)候是連想都不敢想的奶躯。那是大約半個(gè)世紀(jì)前的事了，那時(shí)候我們的國(guó)家還很年輕棺牧，經(jīng)濟(jì)還相對(duì)落后巫糙，物資相對(duì)匱乏，但人們都是勤勞樂(lè)觀豁達(dá)的颊乘。正是一代代人的艱苦奮斗和辛苦付出参淹，我們的國(guó)家才變得越來(lái)越富強(qiáng)美好，如今的孩子們才享有如此美好幸福的生活乏悄。但是浙值，也有必要讓孩子們知道幸福美好的生活并非天生就有的，而且要用勤勞的雙手去創(chuàng)造檩小。幸福生活都是奮斗出來(lái)的开呐！
記得我上的第一所學(xué)校是在一戶(hù)人家的羊圈里，那年我六歲规求。
我的童年從記事起一直過(guò)著漂泊的生活蝶糯。所謂的漂泊生活，并不是到處流浪那么嚴(yán)重逊彭，而是總被寄養(yǎng)在不同的人家团驱，和父母住在一起的時(shí)候很少。兩三歲的時(shí)候大妹妹出生了丛塌，我被寄放在村里一戶(hù)農(nóng)民家一年多较解，對(duì)這家人已經(jīng)沒(méi)什么記憶了，只記得母親常提起赴邻，那家主婦包餃子的時(shí)候?yàn)榉牢音[人印衔，就隨手扣一旮瘩摻著生羊肉的餃子餡抹到我嘴里，以此堵住我的嘴巴姥敛，免得我哭鬧（那年月許多人家上頓不接下頓奸焙，很感嘆這家人不年不節(jié)的竟然能夠吃上羊肉餡兒餃子）；四五歲時(shí)母親又懷上了小妹妹彤敛，就把我送回老家也就是大伯家跟著爺爺奶奶大約一年忿偷，家里人都很嬌寵我，只是沒(méi)什么吃的臊泌，幾乎天天吃紅薯鲤桥；五歲多小妹妹出生了，還沒(méi)有和爸媽混熟渠概，我又被送到了大姨家跟著姥姥大約一年茶凳，大姨家在城市嫂拴，那地方又比較講究吃，嘴是沒(méi)虧著贮喧，大人小孩對(duì)我都很好筒狠，只是開(kāi)始懂事了，模模糊糊有了寄人籬下的感覺(jué)箱沦。六歲了辩恼，過(guò)完暑假就可以把我送到學(xué)校了，我又被接回了父母身邊谓形。
其實(shí)灶伊，那個(gè)年代有我這樣經(jīng)歷的孩子還真不少，因?yàn)槊考叶加兴奈鍌€(gè)或更多的孩子寒跳，父母照顧不過(guò)來(lái)聘萨，總會(huì)把其中一兩個(gè)送到老人或親戚朋友家寄養(yǎng)些時(shí)候，這也是當(dāng)時(shí)親戚朋友之間相親相愛(ài)童太，互幫互助的一種體現(xiàn)吧米辐！
我的父母是那個(gè)年代響應(yīng)國(guó)家號(hào)召主動(dòng)下放到那個(gè)小山村的。父親是五十年代的大學(xué)生书释，與另外幾位更加年輕的知識(shí)分子共同創(chuàng)辦了我們居住的那所高中翘贮，那所高中為當(dāng)?shù)嘏囵B(yǎng)了很多人才，后來(lái)有許多人到縣里和市里甚至省里做了領(lǐng)導(dǎo)干部爆惧，這可謂是那個(gè)時(shí)代知識(shí)分子上山下鄉(xiāng)為農(nóng)村帶來(lái)的最大實(shí)惠了狸页。我出生不久就隨父母到了那個(gè)山村，但真正對(duì)那里有記憶也就是從第一次上學(xué)那年起检激。之所以說(shuō)第一次上學(xué)肴捉，是因?yàn)槟莻€(gè)學(xué)上得有始有終腹侣。
那時(shí)叔收，農(nóng)村的學(xué)校由于麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)要放兩個(gè)星期麥假，所以暑假就短一些傲隶，八月中旬就結(jié)束了饺律。天氣依然很熱，媽媽用花布給我縫了小書(shū)包跺株，腋下夾了個(gè)小板凳复濒，把我送到了學(xué)校。學(xué)校是一個(gè)羊圈改造的乒省。
我至今還仍然想不明白巧颈，那家人怎么會(huì)有如此大的一個(gè)羊圈呢？也許是因?yàn)槿诵∷钥词裁炊即蟮木壒拾伞?/p>
我們所在的山村其實(shí)并不是牧區(qū)袖扛，只不過(guò)農(nóng)家有養(yǎng)羊的習(xí)慣罷了砸泛。一般也就養(yǎng)一兩只拴在院子里十籍，閑時(shí)牽到河灘或嶺坡上放放，順便割些草曬干了冬天備用唇礁。據(jù)說(shuō)那年的學(xué)齡兒童特別多勾栗，公社小學(xué)的教室不夠用，一年級(jí)的一個(gè)班就被安排在了村南頭靠路邊這家人的羊圈里盏筐。
我在這個(gè)羊圈里上了大概兩個(gè)星期學(xué)围俘。
這個(gè)羊圈有三間房子大小，是中原農(nóng)村傳統(tǒng)的樣式琢融，土坯壘的墻界牡，木梁起脊的屋頂上苫著茅草，靠門(mén)的這邊開(kāi)了兩個(gè)小窗戶(hù)吏奸。屋東頭壘了個(gè)土臺(tái)子就是講臺(tái)了欢揖，黑板不知是什么做的，大概就是用黑油漆抹在搪了白灰的土墻上吧奋蔚。屋東頭大約一間房大小的地方用幾根粗木棍橫豎攔了個(gè)羊圈她混，里面拴著五六只羊，羊的主人有時(shí)候會(huì)把它們牽出去放泊碑，這是我最安心的時(shí)候坤按。
從講臺(tái)到羊圈之間的地方，擺著學(xué)生們從家里搬來(lái)的方的圓的長(zhǎng)的不同形狀不同高低的桌子就是課桌了馒过。凳子也是學(xué)生自帶的臭脓，長(zhǎng)的方的圓的不一，高低也不盡相同腹忽，長(zhǎng)凳子一般是兩三個(gè)學(xué)生合用来累，合用桌登的學(xué)生一般是本家親戚或者一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的鄰居。我們家沒(méi)有合適的桌子窘奏，我們家在那里也沒(méi)有親戚嘹锁，母親只給我搬了個(gè)小板凳，所以着裹，我只好湊在一個(gè)看上去挺和善的大姐姐桌子邊上领猾。
來(lái)上學(xué)的孩子除了桌凳之外還要預(yù)備兩樣?xùn)|西，就是用薄而光滑的片兒石做的寫(xiě)字板和大小合適的面石塊骇扇。面石是在河灘里或山坡上隨處可以撿到的質(zhì)地比較疏松的一種石塊摔竿，在石板上可以畫(huà)出不同顏色的痕跡，可以充當(dāng)粉筆用少孝。當(dāng)然继低，因?yàn)楦赣H在高中當(dāng)老師的緣故，我可以帶真正的粉筆稍走。
我們這個(gè)班有十幾個(gè)或者二十幾個(gè)也許是三十幾個(gè)學(xué)生袁翁，老師有兩三個(gè)或許就是一個(gè)冷溃，我已經(jīng)記不清楚了，因?yàn)槲腋緵](méi)來(lái)得及學(xué)會(huì)超過(guò)9的數(shù)梦裂，很多事情還沒(méi)弄明白就被老師哄回家了似枕。
我被送進(jìn)這個(gè)教室的感覺(jué)一點(diǎn)兒也不比被送到別人家里的感覺(jué)好。教室里黑乎乎的年柠，需要適應(yīng)一會(huì)兒才能看清里面的面貌凿歼。桌登擺放得雜亂無(wú)章，學(xué)生也是高低大小參差不齊冗恨，和我差不多大小的孩子有五六個(gè)答憔，這對(duì)我是一點(diǎn)兒小小的安慰。教室里彌漫著濃郁的羊圈特有的腥膻臊臭氣味掀抹，幾只黑白不同長(zhǎng)著尖的或彎的犄角的羊很是不解地看著這群不速之客虐拓，時(shí)而嚼嚼青草、踢踢或頂頂欄桿傲武，時(shí)而咩咩地叫上幾聲蓉驹，時(shí)而做出一副要沖出牢籠的架勢(shì)，我嚇得趕緊別過(guò)頭去不敢多看一眼揪利。
可是态兴，我無(wú)法不時(shí)刻想著這些羊。那刺鼻的腥膻臊臭味時(shí)刻沖擊著我的鼻粘膜疟位，羊蹄子和犄角碰撞欄桿的聲音和咀嚼草料的聲音不斷灌進(jìn)我的耳道瞻润，我時(shí)刻提防著它們哪一刻會(huì)沖出圍欄，好在它們始終也沒(méi)有沖出圍欄甜刻。我從小就膽小绍撞，至今還害怕那些長(zhǎng)角的牛羊、汪汪叫的狗得院、舉著長(zhǎng)嘴巴“亢亢亢”的大鵝還有斗架的公雞傻铣，在老家時(shí)那些無(wú)聊的大人們就經(jīng)常拿這些取笑我；而且我們家所有人都不吃羊肉尿招，就是因?yàn)槭懿涣四欠N腥膻味矾柜≮寮荩可想而之就谜，在這樣的教室上課，每天都是對(duì)我的膽量和忍耐力的莫大考驗(yàn)里覆。
我害怕上學(xué)丧荐。原因之一是因?yàn)槟切┭颍€有一個(gè)原因喧枷，就是我因?yàn)閾?dān)心那些羊而沒(méi)有心思關(guān)注周?chē)魏问虑楹缤常恢睕](méi)弄清究竟和誰(shuí)坐在一起弓坞，總怕找不到座位。慶幸的是那個(gè)大姐姐總是主動(dòng)喊我车荔。
課堂上老師講的什么我始終沒(méi)聽(tīng)清楚渡冻。滿(mǎn)腦子想的都是那些羊，心里期盼著羊的主人趕快把它們牽出去忧便，可它們總也不被牽出去族吻。我屏著呼吸，憋得胸口發(fā)悶珠增，然后瞌睡就上來(lái)了超歌，不敢趴下睡覺(jué)，就連連打哈欠蒂教，弄得眼淚鼻涕總也抹不完巍举。有一次，旁邊的大姐姐問(wèn)我“老師叫寫(xiě)啥凝垛？”懊悯，我說(shuō)“逗號(hào)吧”。我把好不容易用粉筆在小石板上畫(huà)出的一個(gè)大腦袋長(zhǎng)尾巴的白塊兒舉給她看梦皮，過(guò)了一會(huì)兒定枷，我看到她的石板上畫(huà)了一個(gè)大大的圓圈，我很惶惑届氢，懷疑自己可能錯(cuò)了欠窒，也不敢再說(shuō)什么。還好退子，不一會(huì)兒岖妄，老師說(shuō)“放學(xué)了，都回家吧寂祥〖雠埃”我問(wèn)大姐姐“搬凳子不？”她說(shuō)“前半晌兒不搬丸凭，后半晌兒搬福扬。”我不敢再磨蹭惜犀，趕緊挎起書(shū)包铛碑，抱著石板擠出教室去找回家的路。
回家的途中還有一道“關(guān)卡”讓我害怕虽界。窄窄的路上汽烦，一邊是深深的坑塘，另一邊是生產(chǎn)隊(duì)的牛屋莉御，屋前的幾棵大楊樹(shù)上分別拴著幾頭老黃牛撇吞，這些牛是生產(chǎn)隊(duì)的寶貝俗冻，卻是我每天路過(guò)這里的噩夢(mèng)。拐到這條路上往往就剩下我一個(gè)人了牍颈，那些龐然大物霸道地踱著方步迄薄，一點(diǎn)兒也不把我放在眼里，它們幾乎占滿(mǎn)了那一片兒所有的空間煮岁，沒(méi)有牛的地方就是一灘灘牛糞噪奄，我每當(dāng)走到那里，一邊用手捂著口鼻人乓，一邊提心吊膽小心翼翼地沿著坑塘邊勤篮，盡量躲過(guò)那些牛和牛糞，鼓足勇氣一口氣跑過(guò)去色罚，跑過(guò)那里我就可以大大舒一口氣碰缔，放心地慢慢走回家了。每經(jīng)過(guò)那里一趟都是一次歷險(xiǎn)的經(jīng)歷戳护。
有一天金抡，我終于聽(tīng)清了老師說(shuō)的一句話(huà)。那是我上學(xué)的第二個(gè)星期的周末腌且，那天上課前梗肝，一個(gè)女老師（以前上課的老師是男是女我都記不清了）站在講臺(tái)上大聲說(shuō)：“公社說(shuō)了，咱學(xué)校教室不夠使铺董，七歲以下的小孩兒先回家巫击，過(guò)了年再報(bào)名，誰(shuí)不夠七歲就自覺(jué)搬著板凳回家吧精续“用蹋回去就跟爹娘說(shuō)，老師說(shuō)不夠年齡叫過(guò)了年再上重付，星期六拿著語(yǔ)文算術(shù)書(shū)到學(xué)校退書(shū)錢(qián)顷级。”
這是我上了兩個(gè)星期學(xué)聽(tīng)得最清楚的一段話(huà)确垫」保看著前面兩三個(gè)孩子搬著板凳拿著書(shū)包石板走出了教室，我也很麻利地收拾好自己的東西删掀，頭也不回地逃出了這個(gè)羊圈翔冀。
終于可以呼吸到新鮮空氣了，但我心頭一點(diǎn)兒也不輕松爬迟。擔(dān)心著回去怎么跟父母說(shuō)橘蜜，擔(dān)心著當(dāng)了逃學(xué)生會(huì)多么不光彩菊匿，擔(dān)心著自己以后還能不能再上學(xué)付呕。心想计福，我還得學(xué)習(xí)，書(shū)是說(shuō)什么也不能退的徽职。胡思亂想著就回到了家象颖。
門(mén)開(kāi)著，家里一個(gè)人也沒(méi)有姆钉。那時(shí)民風(fēng)很淳樸说订，一般白天出去都不用鎖門(mén)，因?yàn)榧壹叶家粯印裁粗靛X(qián)的也沒(méi)有潮瓶。
我放下手里的東西陶冷，找了一截粉筆想著該寫(xiě)些什么，因?yàn)檫@時(shí)還是上課時(shí)間毯辅。想了一會(huì)兒埂伦，決定把學(xué)過(guò)的阿拉伯?dāng)?shù)字復(fù)習(xí)一下。就在凸凹不平的夯土地上費(fèi)了好大勁寫(xiě)下0到9這幾個(gè)數(shù)字思恐。我端詳著地上的粉筆字沾谜，很懷疑4和7的方向是否正確，繼而很懊惱胀莹，后悔不該就這么逃離學(xué)校基跑，眼淚忍不住就涌出來(lái)了。這時(shí)候媽媽回來(lái)了描焰，看到我在家感到有些意外媳否，問(wèn)“今兒咋這么早就放學(xué)了？”我把老師說(shuō)的話(huà)學(xué)了一遍荆秦，眼淚流得更兇了逆日。媽媽滿(mǎn)不在乎地說(shuō)“不上就不上了，書(shū)也不用退了萄凤，玩去吧室抽。”說(shuō)完就忙她的事兒去了靡努。爸爸回來(lái)也是這么說(shuō)坪圾。可以斷定惑朦，在他們眼里我上不上學(xué)并不是什么大事兽泄。
我可以自由地玩耍了，可心里總有一種說(shuō)不清楚的不安漾月，也不知道是覺(jué)得對(duì)不住那一塊五毛錢(qián)的書(shū)費(fèi)還是對(duì)不住我自己病梢，反正每每經(jīng)過(guò)那間羊圈我就心里怯怯的，總要繞得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)有幾個(gè)孩子回去后又被父母送回了學(xué)校蜓陌。過(guò)了不久觅彰，國(guó)家又開(kāi)始重視教育，剩下的學(xué)生就遷回公社小學(xué)了钮热。我真后悔了填抬，可是也不敢跟父母提再回去繼續(xù)上學(xué)的事，只好等過(guò)了年再說(shuō)吧隧期！
這一年飒责，我常常粘著姐姐，有時(shí)還跟她一起上學(xué)仆潮。姐姐上學(xué)早宏蛉，八歲就上了三年級(jí)，學(xué)習(xí)也好性置，所以老師能夠容許她帶著妹妹上學(xué)檐晕。有空我就纏著她給我講他們學(xué)過(guò)的東西，她讀書(shū)我就跟著一起背蚌讼，她會(huì)背的課文我也背得滾瓜爛熟辟灰，還學(xué)會(huì)了很多字，而且篡石，每次跟媽媽買(mǎi)東西總是我先算出該花多少錢(qián)芥喇。
第二年再上學(xué)的時(shí)候，就是在公社小學(xué)了凰萨，雖然條件與現(xiàn)在沒(méi)法比继控，但是比那個(gè)羊圈強(qiáng)的太多了。用的課本是改版后的新教材胖眷，老師也是全公社最好的武通，上課時(shí)我覺(jué)得頭腦也清明多了，老師教的東西我仿佛上輩子就會(huì)似的珊搀，講一遍我就記住了冶忱，常常被老師叫到講臺(tái)上當(dāng)“小老師”，帶領(lǐng)全班同學(xué)學(xué)習(xí)境析。
從那兒以后囚枪，我便一直覺(jué)得學(xué)習(xí)是件快樂(lè)的事情。
