?《小團(tuán)圓》無疑是張愛玲的自傳體小說，寫作于1975年膀跌，那時她已經(jīng)55歲了遭商，母親也已去世。作為一個女人捅伤，55歲劫流，是可以給自己生命中最重要的感情作一個總結(jié)了〈砸洌可以說是對社會對他人的回應(yīng)祠汇，也更是對自己的一個交待。為什么不用紀(jì)實(shí)而寫成小說熄诡，我想是因?yàn)樾≌f比紀(jì)實(shí)可以來的更真實(shí)可很，沒有小說不能陳述的事情，在紀(jì)實(shí)中難于啟齒的事可以用小說表達(dá)得淋漓盡致凰浮。我從書中看到的是誠實(shí)的表達(dá)我抠，手法上有點(diǎn)意識流。
?影響人最深的感情是母愛和情愛袜茧。讀到最后發(fā)現(xiàn)張愛玲對她母親是懷著愧疚的菜拓，著實(shí)有點(diǎn)意外。一直她都怨恨母親笛厦，因?yàn)榫凵匐x多纳鼎，缺乏身體上的親近。從照片上看裳凸，張愛玲的母親的確是個美人喷橙，而且兼具東西方之美啥么。她是那個時代的新潮女性，接受西方文明教育贰逾，有鮮明的自我意識悬荣，想要主宰自己的人生。母親有很多情人疙剑，離婚以后一直未找到歸屬氯迂，但她似乎是寧可讓身體和靈魂漂泊也要離開那個吸大煙的中國丈夫，她也知道這個丈夫還是愛她的言缤。離婚意味著遺棄么嚼蚀？在孩子的眼里也許就是這樣的，因?yàn)樗辉倌芘惆樗麄児苄Ｊ悄赣H成就了作家張愛玲轿曙，父親是不主張送孩子去學(xué)堂上學(xué)的，私塾里的中國式教育不可能教出后來的張愛玲僻孝，是母親堅持力爭讓張愛玲上的洋學(xué)堂导帝。16歲時，因與繼母爭執(zhí)穿铆，張愛玲被父親毒打禁閉您单，逃出來后是母親收留并出資讓她去英國留學(xué)。張愛玲患傷寒期間荞雏，得一位醫(yī)生的精心治療虐秦，后來她才知道母親為此與醫(yī)生上過床。這樣一件事凤优，在不同年齡段應(yīng)該是會得出不同的結(jié)論的悦陋，年少的張愛玲只會對這種事感覺到羞恥。拿張愛玲兩母女的照片相比筑辨，這樣美人兒母親對女兒的模樣多少會有些失望叨恨，所以話中不斷流露出來，不知不覺地傷害著女兒挖垛，以至于張愛玲對自己母親的美貌羨慕嫉妒恨。伴隨著這份怨懟秉颗，張愛玲從小也就不斷地背叛著母親痢毒，不論是誰問她，“你是喜歡媽媽還是喜歡我蚕甥？”她的回答都不是母親哪替，哪怕是對父親的小姘頭。
?后來張愛玲攢了二兩金子菇怀，打算用來還母親的債凭舶，母親不要而且流下眼淚晌块，張愛玲也就收了回來。最后這二兩金子給了情人帅霜，當(dāng)時情人聲色不動的接受了下來匆背。母親去世前捎信說只想見女兒一面，卻沒能如愿身冀。母女天生是仇敵钝尸，可女兒的心比母親要狠。小說最后說到搂根，“她從來不想要孩子珍促，也許一部分原因也是覺得她如果有小孩，一定會對她壞剩愧，替她母親報仇猪叙。”這樣仁卷，張愛玲自己穴翩，等于是幫她母親報了仇了。
?和胡蘭成的故事已是被炒糊了的芝麻五督，可我們還是想看看張愛玲自己怎么說藏否。
?隔了30年再來看自己的舊情人，再看那一段舊事充包，在尊重事實(shí)的基礎(chǔ)上有了些譏誚副签，還不算刻薄。胡蘭成是個典型的舊式中國男人基矮，他會對女人極盡贊美淆储，但從來沒有對女人承諾過只喜歡她一個，能夠獲取更多的異性資源對他來說是自然而然的事情家浇。一開始認(rèn)識張愛玲本砰，他就有兩個老婆，只不過關(guān)系都有些問題钢悲。他從來都不隱瞞張愛玲点额，后來又有了新的女人，也如實(shí)相告莺琳，并且希望張能欣賞他的風(fēng)流韻事还棱。張愛玲沒有任何心理障礙地作了胡蘭成的情人，并沒有明著逼胡蘭成跟她結(jié)婚惭等，還是胡一時性起上過床后讓她去買回了一張婚書珍手，私定了終生。不過胡許的是一生一世而不是一心一意，他很快又有了新的追求對象琳要，熱情遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了對張愛玲寡具。逃亡路上，胡又結(jié)了一段露水姻緣稚补。張愛玲終于承受不住了童叠。千里尋夫，卻是為他的情人畫像孔厉，張愛玲幾乎崩潰拯钻。他讓胡蘭成作一個選擇，如果不是她撰豺，她可以走開粪般。胡蘭成很詫異，說：“好的牙齒為什么要拔掉污桦？要選擇就是不好亩歹。”這樣不邏輯的回答讓張愛玲發(fā)瘋凡橱，她也明白了她肯定不是胡蘭成最愛的女人小作，甚至也不是他愛的女人，她錯將胡對她的欣賞和玩味當(dāng)成了愛稼钩。
?“對于之雍（小說中男主人公的名字}顾稀，自殺的念頭也在那里，不過沒讓它露面坝撑，因?yàn)樽约阂仓捞苛司哺选Ｖ耗苷f服自己相信隨便什么。她死了他自有一番解釋巡李，認(rèn)為‘也很好’抚笔，就又一團(tuán)祥和之氣起來∏壤梗”一個任何時候都會作出對自己有利解釋的人殊橙，從無愧疚與懺悔，委實(shí)可怕狱从。最后張愛玲還是決定退出胡的女人團(tuán)膨蛮。
?張愛玲是何其聰明警醒的人，又有那么多涼薄的經(jīng)歷季研，親生父母親兄弟尚且如此敞葛，何況旁人？她也不是沒有任何自我保護(hù)意識的训貌，她跟胡討回那些熱情的情書應(yīng)該是在胡有了小周之后，胡退還給她時微露不屑。張愛玲后來在給朋友的信中說递沪，幸虧要了回來豺鼻，不然早該出土了——指胡肯定會不顧她的感受公開發(fā)表。女人對自己的情事款慨，不管結(jié)局如何儒飒，終其一生都希望它能保持一份美好。胡蘭成后來的著述言行無疑對此并無顧忌檩奠。所以張和朋友的通信中給了他一個別名——“無賴人”桩了。張愛玲是自我拯救了的，她豁出去愛了胡一回埠戳，可沒打算死在他手里井誉。沒有全身而退，倒也留得青山在整胃。后來張誤以為自己懷孕去做檢查颗圣，醫(yī)生說她子宮折斷過，她想起和她的第一個男人做愛時屁使，為什么很多時候會痛在岂。第一個男人，意味著女人當(dāng)時的稚嫩易傷蛮寂。
?過去了蔽午，就這么回事，不過如此酬蹋。她已不再喜歡他及老，甚至看到他的文字心里忍不住嘲笑〕冢“只認(rèn)識那感覺写半，五中如沸，渾身火燒火辣燙傷了一般尉咕，潮水一樣的淹上來叠蝇，總要淹個兩三次才退∧甓校”只有一次他在她夢中出現(xiàn)過悔捶，在夢里他們有一群兒女，這竟然讓她快樂了很久单芜。
?寫完了《小團(tuán)圓》蜕该，張愛玲也了了這樁沸沸揚(yáng)揚(yáng)的情事。
根據(jù)張愛玲的描寫洲鸠，她一家人多少有點(diǎn)反社會人格堂淡，親情淡漠馋缅。父親又賭又嫖，母親滿世界情人绢淀，姑姑與侄兒有著應(yīng)該算是亂倫的關(guān)系萤悴，姑嫂也可以共一個情人。這種不按社會規(guī)范行事的作派如果有基因作怪的話皆的，在張愛玲身上是不是有遺傳覆履？如果她是這樣，那么她遇到了一個比她更具反社會人格色彩的人费薄，胡蘭成甚至對自己的漢奸言行都沒有恥感硝全。是不是在二戰(zhàn)那樣一個人人朝不保夕的時代背景下，他們自有其生存的理由楞抡？在死亡的警報聲中伟众，得不到親情的撫慰，一段蜜里調(diào)油的戀情好似鴉片一般讓人暫時忘卻死亡的威脅拌倍，特別是性赂鲤。這一點(diǎn)，李安在電影《色·戒》里有傳神的表達(dá)柱恤，有人懷疑李安拍《色·戒》之前看過《小團(tuán)圓》（那時尚未出版）数初，我有同感。湯唯的細(xì)條身材總讓人聯(lián)想到張愛玲梗顺，梁朝偉的背似乎也正好是《小團(tuán)圓》中女主人公的手指尖劃過的泡孩。
版權(quán)所有，如需轉(zhuǎn)載寺谤，請聯(lián)系作者仑鸥。
