非著名魔術(shù)師老羅罹患絕癥，躺在ICU病房里李根，遍體插滿細(xì)管，兒女們圍滿床邊房轿。
再熬兩個(gè)星期，再熬兩個(gè)星期就好囱持，這句話在兒女們的腦殼間飄來飄去。
現(xiàn)在的醫(yī)藥費(fèi)是老羅的醫(yī)保在支付纷妆。兩周后盔几，老頭子就滿六十周歲掩幢，夠齡領(lǐng)取一筆巨額的藝術(shù)家退休補(bǔ)貼。
所以际邻，老羅還不能死。
但老羅從住進(jìn)來的第一晚枯怖，就想到了死。
那些痛形容不來度硝，腦子里有把鋸子肿轨，在醒著每一秒來回扯動(dòng)蕊程。身體里仿佛住群小鬼，拿著刀叉外外剜心戳肺藻茂。有好幾回，痛得老羅覺得自己魂魄都飄起來了辨赐，眼看要解脫了，卻不能繼續(xù)往上掀序。老羅低頭看帆焕，原來是身上那堆塑料管不恭，將他纏實(shí)了财饥。
因?yàn)闆]力氣應(yīng)付兒女們的噓寒問暖折晦，老羅半閉著眼裝睡。兒女們的身影融化成一片顏色各異的色塊满着，卻散發(fā)出同樣的焦慮谦炒。老羅在心里嘆口氣漓滔，為了他們，就再熬幾天吧响驴。
這時(shí)查房的男醫(yī)生看老羅痛得眼珠子發(fā)鼓，建議吊些嗎啡豁鲤。兒女們將男醫(yī)生轟了出去，小聲討論琳骡，誰都知道锅论，嗎啡不在醫(yī)保的報(bào)銷范圍內(nèi)楣号。
裝睡的老羅被擊碎了。劇痛開始排山倒海炫狱。
他睜開眼，示意要紙筆视译。老羅喉嚨駁著氧氣管嬉荆，說話得透過紙筆。字抖成一團(tuán)酷含，大概意思是:這白森森的被單蓋著磣人，晚上睡不著覺椅亚，讓人去取他表演用的那方黑布。
黑布很快取來呀舔，老羅讓人撤掉被單扳缕，將黑布裹在身上。黑布就是魔術(shù)王國的國旗，象征著魔術(shù)師們的榮光和尊嚴(yán)省古。老頭子像名犧牲的戰(zhàn)士，肅穆的國旗蓋住軀體豺妓，給病房添上一抹莊嚴(yán)的氣氛惜互。
老羅撫挲身上的黑布琳拭，眼角有粼光，手抖得厲害白嘁。兒女們見父親沉浸到昔日時(shí)光中去，心情稍有放松絮缅。
老羅趁沒人注意鲁沥，將黑布蓋過頭耕魄，爾后猛然一扯，整個(gè)人就消失了吸奴。兒女們掀開黑布，望著一床你纏我繞的塑料管则奥，都忘了要尖叫。
一年后逞度，遙遠(yuǎn)的大洋彼岸的某國额划。
某個(gè)地下倉庫的胖子房東氣喘吁吁地砸著門鎖档泽。倉庫是胖子父親四十年前租出去的，租金是一年一付馆匿，租客從不露面，只通過銀行匯款渐北。但如今已經(jīng)半年沒有交租，又聯(lián)絡(luò)不上租客，只好打算砸鎖重租恃锉。
門終于砸開，胖子按下門邊的開關(guān)破托，白熾燈跳了幾下肪跋，照亮整個(gè)地下室州既。一塊寬頂?shù)綁蛇叄唔數(shù)教旎ò宓牟Ａβ苡常瑱M貫胖子在面前。
玻璃后面序臂，白骨累累，堆積如山贸宏，在白熾燈下有種吊詭的皎潔造寝，像走進(jìn)萬人坑博物館吭练。仔細(xì)分辨，卻是些小動(dòng)物的骨頭鲫咽，像兔子，鴿子分尸，金魚之類锦聊，中間間雜些膠花孔庭，塑料球之類的垃圾。
白熾燈太刺眼材蛛，胖子手背貼在額前看，那白骨山的頂上卑吭，好像坐著一具穿著病服的骷髏。
看那骷髏的姿勢豆赏，就好像是這些白骨的王挣菲。
