他有時(shí)會(huì)有將要溺死的感受贴浙，常常出現(xiàn)在他躺在床上砂吞，冥想之時(shí)。不是被扼住脖子崎溃，而是全身遭到擠壓蜻直，無(wú)法呼吸的感覺(jué)。
近來(lái)愈發(fā)頻繁了——可他卻不愿意告訴身邊的人袁串，無(wú)論是朋友還是親人概而。
他已經(jīng)不小了，即將大學(xué)畢業(yè)囱修。父母從不愿意放手赎瑰，不是因?yàn)閻?ài)，而是害怕他不負(fù)責(zé)蔚袍，在他們老去之后乡范。那是打罵維系起來(lái)的紐帶，脆弱不堪啤咽，可他卻無(wú)論如何也掙脫不掉晋辆。他為自己的怯弱哭泣，卻明白不能在父母面前展現(xiàn)這幅模樣宇整，于是每到這種時(shí)刻瓶佳，便將自己鎖在房間。
循環(huán)往復(fù)鳞青，他發(fā)現(xiàn)閉眼冥想能夠讓他不再流淚霸饲。
他將一幕幕自己所羞恥的場(chǎng)景，一件件自己所回避的事情臂拓，像老式放映機(jī)那樣映射在他的腦海厚脉，而他自己便是放映員，不斷地控制著每部放映機(jī)的銜接胶惰。
這樣的冥想很容易被打斷傻工。所以他在回想僅剩最后幾幕時(shí)，費(fèi)心地選擇下一部將要播放的“影片”孵滞。
有時(shí)他很疲勞中捆，便不做任何選擇。那么這些場(chǎng)景便會(huì)順序播放坊饶，按照他最后的編排泄伪。而他便像一個(gè)對(duì)電影不感興趣的觀(guān)眾那般，沉沉的睡去匿级。直到“謝幕的燈光”蟋滴，通常是父母的吼叫染厅，有時(shí)是手機(jī)的鬧鈴將他喚醒。
狀態(tài)好的時(shí)候津函，他的冥想能使他身臨其境糟秘。“若當(dāng)時(shí)能做出那樣的選擇球散，也許就沒(méi)問(wèn)題了啊尿赚，”那是他經(jīng)常懊悔的事情。
他的“影片庫(kù)”也會(huì)增加蕉堰，那是用他的過(guò)失與懊悔買(mǎi)來(lái)的凌净，連二級(jí)片的水平都沒(méi)有的膠片。拍攝者是他自己屋讶，售賣(mài)者也是他自己冰寻，消費(fèi)者也是他自己。演員有時(shí)候也是他自己皿渗，有時(shí)候會(huì)摻雜別人斩芭，大部分時(shí)候都混合著“友情出演”的群眾演員，甚至是領(lǐng)銜主演乐疆，可他們卻連一分好處也無(wú)法獲取划乖。
無(wú)意識(shí)輪放的時(shí)候，突然新加了一部挤土。
他望著白色的一片琴庵，卻也不是純白。視線(xiàn)在晃動(dòng)仰美，四周的質(zhì)感奇怪迷殿，比起氣體，那更像是液體咖杂。
那是他第一次有了溺水的感覺(jué)庆寺。那真實(shí)的窒息感與壓迫感讓他心跳加速∷咦郑“救救我懦尝，”他想到了這句話(huà)，可無(wú)論如何都開(kāi)不了口奏窑。
他想要睡著导披，再被叫醒屈扎，但痛苦阻止了他埃唯。
“……唔！”
他猛烈的睜開(kāi)眼鹰晨。
身上已經(jīng)大汗淋漓墨叛，他意識(shí)到自己已經(jīng)坐起了身止毕。他大口的呼吸著，卻沒(méi)有如釋重負(fù)的解放感漠趁。
只是鬼壓床了扁凛，他太累了。他這么想著闯传，躺回了床上谨朝，閉上眼。
還是被父母的吼聲叫醒了甥绿，他不知為何有些安心字币。
那是第一次。這之后會(huì)有第二次與第三次共缕，他明白洗出，因?yàn)樗麩o(wú)法消除這些“膠卷”。只要他還這樣冥想图谷，他總有一天會(huì)遇到的翩活。這大概是對(duì)他沉溺于私人空間的懲罰。上天連這都要?jiǎng)儕Z了去便贵，他無(wú)力的笑了笑菠镇。
凡是成為“膠卷”的都是他親身經(jīng)歷過(guò)的事情。幾年下來(lái)他早已明白這點(diǎn)承璃，但關(guān)于這一幕辟犀，他卻沒(méi)什么記憶。
“我曾經(jīng)溺水過(guò)嗎绸硕？”
那是在第五次出現(xiàn)那種感覺(jué)之后堂竟，他問(wèn)父母的問(wèn)題。
“沒(méi)有玻佩，為什么這樣問(wèn)出嘹？”
“嗯……沒(méi)什么。當(dāng)我沒(méi)說(shuō)吧咬崔∷凹冢”
父母的眼神有些奇怪。他覺(jué)得可能是自己的錯(cuò)覺(jué)垮斯。
那是飄忽不定郎仆、躲躲閃閃的神情。
再一次和父母吵架了兜蠕。因?yàn)樗腚x開(kāi)家扰肌，去租房子住。
“你有足夠的錢(qián)嗎熊杨？”
“你能照顧好你自己?jiǎn)崾镄瘢俊?/p>
“你本事足夠了嗎盗舰？”
“你……”
……
他猛烈地?fù)u著頭，沖進(jìn)了自己的房間桂躏。
他不知道自己說(shuō)了些什么钻趋，最后被父親扇了一個(gè)耳光。他感到溫?zé)岬囊后w從臉上劃過(guò)剂习。那是他沖進(jìn)房間的原因蛮位。
閉上眼，快閉上眼吧鳞绕。
這一幕是……啊土至，他的第一次告白。
用那個(gè)句子就好了……那樣猾昆，說(shuō)不定就能成功了陶因。
他是個(gè)靦腆的人，第一次告白是在大學(xué)第一年垂蜗。如同任何初出茅廬楷扬、躍躍欲試的戀人那樣，他渴望成功贴见。備足了功課烘苹，卻絲毫沒(méi)能派上用場(chǎng)，因?yàn)榇驈囊婚_(kāi)始那位女生就看破并拒絕了他片部。那之后他苦苦思索镣衡，可直到現(xiàn)在，依然沒(méi)能明白失敗的原因——所以仍?huà)暝谶@段痛苦的回憶中档悠。
只要放下了就能不再痛苦廊鸥，可他做不到。
失敗了辖所。他就這么看著自己惰说，聽(tīng)著自己，品味著自己無(wú)數(shù)次缘回、無(wú)數(shù)次的失敗吆视。因?yàn)樗麩o(wú)法改變電影的臺(tái)詞，那是早就被編劇定好的酥宴，導(dǎo)演拍好的劇本啦吧。悲慘的哈姆雷特，為此哭泣了多少遍的舞臺(tái)劇演員拙寡，從未能夠改變他的臺(tái)詞——那關(guān)系他命運(yùn)的稻草授滓，是他掐斷了它，且本人對(duì)此毫無(wú)知覺(jué)。
語(yǔ)言的魅力褒墨。
最后幾幕了，該選哪一部呢擎宝。
他累了郁妈，父母的問(wèn)題他一個(gè)都答不上來(lái)。
最后了绍申，到最后了噩咪。畫(huà)面上的他跑開(kāi)了，膽小鬼极阅。
結(jié)局是如此突然胃碾，卻沒(méi)有歐亨利的巧妙。
中場(chǎng)休息是幾分鐘的黑燈筋搏。
輪放的下一幕是……仆百？
不純的白色。
老天爺奔脐。
他無(wú)法動(dòng)彈俄周，只能讓窒息感緩慢而絕望地?cái)U(kuò)散到全身。
他放棄了張嘴髓迎，因?yàn)樽霾坏健?/p>
醒來(lái)或者死死的睡過(guò)去是多么美好啊峦朗，他一遍一遍的重復(fù)著這句話(huà)。我要跑出房間排龄，或者每天凌晨起來(lái)一次波势，或者去開(kāi)點(diǎn)安眠藥，或者交一位美國(guó)朋友天天下午叫醒他橄维，那樣就好尺铣。
他醒了，已經(jīng)是早上争舞。他沒(méi)有拉窗簾迄埃，外面天空陰沉，行人稀少兑障。
他起身侄非，掰開(kāi)了門(mén)閂×饕耄客廳里空無(wú)一人逞怨，完全沒(méi)有昨天激烈對(duì)峙留下的痕跡。父母還在睡福澡。
他望了眼表叠赦，五點(diǎn)多幾分鐘，現(xiàn)在還很早。
他開(kāi)門(mén)除秀，衣服仍是未換下的便服糯累，他穿上鞋，走了出去册踩。
哪里都是空蕩蕩的泳姐，除了天空——電梯間，小區(qū)暂吉，兒童設(shè)施胖秒，他的胃……還有他的大腦∧降模可他不覺(jué)得餓阎肝。空氣沉重肮街，他呼吸時(shí)覺(jué)得有些費(fèi)力风题。
他繞著小區(qū)不知道走了多久，實(shí)在餓得不行的時(shí)候嫉父，他回了家俯邓。
父母坐在餐桌周?chē)粗玳g新聞∪酆牛現(xiàn)在是七點(diǎn)鐘稽鞭。
他想說(shuō)什么，可張不開(kāi)嘴引镊，索性放棄了朦蕴。父母根本沒(méi)有看他，只說(shuō)了句早飯自己盛弟头。他用勺把食物放到碗里吩抓，在僅能覆蓋碗底的時(shí)候停下來(lái)。還沒(méi)坐到椅子上就已經(jīng)開(kāi)始往嘴里倒灌赴恨，我餓了疹娶，他將空碗放到了餐桌上，食物的痕跡覆蓋了大部分碗的內(nèi)部伦连。說(shuō)完他微笑一下雨饺。我們和解吧，是我錯(cuò)了惑淳。他在表達(dá)這個(gè)意思额港。
父母一言不發(fā)。他把自己的碗拿到廚房的水池歧焦，洗干凈后放進(jìn)了櫥柜移斩。
他在討好他們。他明白自己就是這副德行。
冰箱里有水果向瓷。給他們切個(gè)蘋(píng)果吧肠套，母親在減肥，會(huì)接受的猖任。
回過(guò)神來(lái)的時(shí)候你稚，血已經(jīng)流到了盤(pán)子里。他將一片片切得不怎么好的蘋(píng)果盡可能整齊的碼放進(jìn)去超升，然后看到了從指尖處流下的鮮血入宦。他慘叫一聲哺徊，聲音卻不怎么大室琢。母親似乎聽(tīng)見(jiàn)了，她走過(guò)來(lái)落追，怎么了盈滴，那是不耐煩的語(yǔ)氣苍柏。他意識(shí)開(kāi)始不清展父，跪倒在地上。
母親的尖叫比自己的聲音大多了睬辐，他感覺(jué)就像是一不小心頂?shù)搅艘袅吭黾渔I那樣從一開(kāi)始的細(xì)語(yǔ)變成最后的震耳欲聾疗垛。他沒(méi)能等到母親關(guān)切的神情症汹，暈了過(guò)去。
除了手術(shù)贷腕，他在醫(yī)院還被迫做了一件事：去見(jiàn)心理醫(yī)生背镇。要說(shuō)起來(lái)父母并不相信他會(huì)得抑郁癥，他們覺(jué)得這純屬是意外泽裳，是一個(gè)完全不懂家務(wù)的生活白癡遇到的意外瞒斩。但確診書(shū)下來(lái)，簽字筆的字跡如此真切涮总。
這比語(yǔ)言來(lái)的有力胸囱，是許多自認(rèn)為有抑郁癥的病人想要得到的東西，但那些人里面沒(méi)有他瀑梗。當(dāng)父母聽(tīng)說(shuō)抑郁癥容易做出什么過(guò)激舉動(dòng)他們就讓他禁足烹笔，出行必須跟著他們。明明已經(jīng)二十多歲卻還是要父母帶著出門(mén)抛丽，話(huà)外有話(huà)的鄰里問(wèn)候讓他無(wú)地自容箕宙，卻什么也說(shuō)不出。他是個(gè)男生铺纽，不能隨便流淚柬帕。他顫抖，卻被父母當(dāng)成有意的矯情。
“別指望我們能養(yǎng)你一輩子陷寝」埽”
別裝病。
“你都幾歲了?”
成熟一點(diǎn)可以嗎凤跑？
他甩開(kāi)父母的手爆安，不顧一切，開(kāi)始狂奔仔引，他想回家扔仓，不想再承受這些東西了，至少這個(gè)時(shí)刻咖耘，他不想了翘簇。
“跑那么快干什么？你沒(méi)鑰匙想怎么開(kāi)門(mén)儿倒？”
母親對(duì)在門(mén)口等候多時(shí)的他說(shuō)到版保。語(yǔ)調(diào)帶著點(diǎn)調(diào)侃，但在他聽(tīng)上去像是嘲諷夫否。他打了個(gè)哆嗦彻犁。
“……我想洗澡』舜龋”
父母用奇怪的眼神看了他一眼汞幢。他躲避開(kāi)，沖進(jìn)了浴室微谓。
浴室里的浴缸是帶著淋浴功能的森篷，他為了方便和省些水費(fèi)從來(lái)不放水泡澡。眼下他坐在浴缸里堰酿，兩眼放空疾宏，總覺(jué)得有些熟悉。也難怪触创，畢竟這里是他生活了二十多年的“家”坎藐。
他知道母親常泡澡，所以這個(gè)浴缸的功能還沒(méi)廢掉哼绑。大概是這樣就能放水了岩馍，他像個(gè)初學(xué)的孩子那樣畏手畏腳的觸摸著不熟悉的東西。
熱水慢慢的流入浴缸抖韩，四分之一蛀恩、三分之一、二分之一茂浮、三分之二……可以停下了双谆。他將自己浸入水里壳咕。聽(tīng)說(shuō)泡澡是解壓的方法，也許沒(méi)錯(cuò)顽馋。隨著他的右腳谓厘，小腿，左腳寸谜，下半身竟稳，腹部，胸腔熊痴，肩胛慢慢的沒(méi)入水中他爸，他松了口氣。非常舒服果善。干凈的诊笤，熱但不到燙的溫度的水讓他起了一身雞皮疙瘩，同時(shí)也完全放松下來(lái)岭埠。
干脆把頭也浸到水里好了盏混。他久違的感到了一點(diǎn)快樂(lè)蔚鸥。
然而下一秒惜论，一切都變得奇怪起來(lái)。
當(dāng)水沒(méi)過(guò)頭頂?shù)臅r(shí)候止喷，他覺(jué)得那一瞬間脖子像被掐住了那樣難受馆类。他張開(kāi)嘴想要呼吸，結(jié)果必然是嗆水弹谁。他手臂胡亂地?fù)]來(lái)?yè)]去乾巧，終于碰到了浴缸壁，就像握住那蜘蛛之絲那般预愤，迫切地抓住了浴缸邊沟于。嗆到氣管里的水讓他難受到流出了眼淚，他不停的咳嗽著植康，直到干嘔不止才有所緩解旷太。
這種插曲是很掃興的，可是他明白在獨(dú)處的時(shí)候掃興并不會(huì)導(dǎo)致尷尬時(shí)刻的到來(lái)——一開(kāi)始發(fā)現(xiàn)這點(diǎn)時(shí)销睁，他非常開(kāi)心供璧，并盡情地享受這點(diǎn)難得的自由。畢竟他總是搞出各種各樣的“插曲”冻记，讓人無(wú)法忍受的想要發(fā)牢騷睡毒。
他平靜了心情，繼續(xù)泡澡冗栗。這種時(shí)候出現(xiàn)在腦海的演顾，大部分都是快樂(lè)的記憶供搀。快樂(lè)到能夠讓他露出真正的笑容钠至。
再次躺在床上的時(shí)候趁曼，他總覺(jué)得那時(shí)發(fā)生的一切都是那么的熟悉——并不是指與冥想時(shí)出現(xiàn)的窒息感；而是更為某種遙遠(yuǎn)的棕洋，模糊的挡闰，來(lái)自于記憶深處的東西。他本以為那是潛意識(shí)作祟掰盘，畢竟他意識(shí)還算清醒摄悯，是不會(huì)干出在水里張嘴呼吸這樣的傻事的。現(xiàn)在看來(lái)那似乎是那個(gè)東西引導(dǎo)他所做出的反應(yīng)愧捕。
可他怎么都想不起那是什么奢驯。但這倒也沒(méi)有困擾他多久。
這一整天次绘，他過(guò)的不算好也不算差瘪阁，至少?zèng)]有與父母爭(zhēng)吵。父母對(duì)自己的病似懂非懂邮偎，但令人慶幸的是他們給予了自己病人的尊重管跺，即使是同情也好，短時(shí)間內(nèi)不和父母爭(zhēng)吵對(duì)于他來(lái)說(shuō)算是不幸中的萬(wàn)幸禾进。
他久違的沒(méi)有冥想就睡了過(guò)去豁跑，安穩(wěn)而平靜。
