? ?
夕陽(yáng)醉了，微醺著臉，沉沉入眠污朽。那時(shí)氧枣，一縷炊煙凌简，掩映著蒼茫的流年卷扮。
? ? 老房子頂著西邊天空的余暉，落寞而又無(wú)奈谨读。它依舊墻跡斑駁局装，淚痕一般的，在灰白色的磚瓦上留著深深淺淺的烙印，又仿佛是歲月的波光濤影匆匆經(jīng)過(guò)勾勒的“皺紋”铐尚，讓它變得那樣憔悴與疲憊拨脉。
? ? 這老房子面向東，獨(dú)自占了很小的面積宣增。里面有兩間屋玫膀，南邊一間是爺爺幫人家碾米的機(jī)械房，另一間則是爺爺奶奶的廚房统舀。像廣大農(nóng)民的廚房一樣匆骗，飯菜都是在用水泥和磚頭砌成的柴火灶上煮出來(lái)的，于是我從前便總是在碾米機(jī)發(fā)出的轟隆隆的聲音中吃著香噴噴的白米飯誉简。
? ? 我站在老房子前，又依稀看見(jiàn)了它那滄桑聳立的影子盟广，任由風(fēng)雨如何侵襲都巍然不動(dòng)闷串，仿佛多年前的凜然冬風(fēng)再次吹起，我踩著冷硬的土地筋量，跟隨奶奶緩慢的腳步聲烹吵，歡天喜地的奔向里面，迫不及待地掀起鍋蓋桨武，拿一個(gè)又大又甜的紅薯在一片蒸騰的霧氣中吃得津津有味肋拔。
? ? 那葉想象的白帆又駛回了童年，在每個(gè)溫暖的港灣停留了一下呀酸。昨日凉蜂，似遠(yuǎn)實(shí)近，如凋零的落葉性誉，盡在我心窿吩。
? ? 小時(shí)候，我總愛(ài)逞能错览，硬是要幫爺爺奶奶燒鍋纫雁。便在草堆中拿一小板凳坐下，抓一捆干草倾哺，點(diǎn)燃轧邪，用黑不溜秋的燒火叉塞進(jìn)灶膛里，然后靜靜端詳那簇跳躍的橘黃色火焰熊熊燃燒羞海。那顆年輕蓬勃的幼小心靈仿佛也正在隨著這烈焰熾流橫溢忌愚，猛然間精力旺盛；而在冬天扣猫，在這樣一叢溫暖的火焰前菜循，凍僵了的紫紅的的臉蛋腫的像蘿卜一樣的手便會(huì)逐漸溫?zé)崞饋?lái)，心中必然是無(wú)限寧?kù)o與安逸。比空調(diào)取暖器舒服多了鞍┠弧衙耕！有時(shí)候因?yàn)橐幌伦尤颂嗟牟荩鸩湟幌裸@到外面來(lái)勺远，會(huì)把自己嚇得魂飛魄散橙喘。以后習(xí)以為常后，竟覺(jué)得這有意思胶逢，便變本加厲起來(lái)厅瞎，先用一個(gè)蒲扇把爐口完全遮住，過(guò)一會(huì)再拿開(kāi)初坠，火勢(shì)就更大了和簸，迅速沿外壁向上蹦跳，又以迅雷不及掩耳之勢(shì)縮回去碟刺，仿佛只是來(lái)打探打探這外面的世界是個(gè)啥模樣锁保。這下子，爺爺奶奶可再也不敢讓我燒火了半沽。
? ? 現(xiàn)在想來(lái)爽柒，我最懷念的竟是每次熄火后的時(shí)刻，我總會(huì)用燒火叉在一片灰燼中亂鼓弄幾下者填，便有零零星星的火苗在漆黑中復(fù)燃起來(lái)浩村，即便只是短暫的一瞬間，卻那樣美好而感人占哟。當(dāng)初只覺(jué)得好玩罷心墅，而今卻總令我想起王爾德的一句話：“生在陰溝，也有仰望星空的權(quán)利重挑∩せ”是的，那樣渺小的璀璨谬哀，即使再卑微刺覆，也是希望，也無(wú)法遏止它發(fā)光放熱史煎。
? ? ? 除此之外谦屑，老房子屋頂上升起的一縷香噴噴、溫暖暖的炊煙也是我收藏已久的光影與凝視篇梭。
? ? 炊煙是恒定的韻腳氢橙，壓在每個(gè)日子的晨昏和腰間，那炊煙升起飄游恬偷，擔(dān)著身子悍手，旋著舞兒，裊裊娜娜蓬蓬勃勃的生長(zhǎng)，至多結(jié)幾多淡淡的云坦康，便漸高漸遠(yuǎn)的散了竣付。有時(shí)，幾戶人家不約而同的生火做飯滞欠，游移不定的炊煙并攏在同一高度古胆，寧城一條朦朧、迷離的帶狀煙霧筛璧，隨清曉的微風(fēng)在屋頂繚繞逸绎，在空中旅游，很輕夭谤，很柔棺牧。那個(gè)時(shí)辰，沒(méi)有喧囂朗儒，沒(méi)有浮躁陨帆，淳樸的農(nóng)人在炊煙中把平鋪直敘的一日三餐配得山高水長(zhǎng)。那炊煙浸潤(rùn)著草木的馨香采蚀、陽(yáng)光的芬芳，像一幀被定格的膠片承二，給我以一種難得的靜謐與享受榆鼠，也更讓我拿空空如也的肚子裝滿期待。遽隔數(shù)年亥鸠，記憶中的炊煙是不多見(jiàn)了白惫弧！
? ? 倘若要說(shuō)起那最溫馨的回憶负蚊，一定要屬吃年飯的夜晚神妹。
? ? 廣袤深邃的夜空中無(wú)數(shù)絢爛的煙火恣意綻放，耳邊充滿了類似于“噼里啪啦”“咻——”這樣喜慶的聲音家妆，極遠(yuǎn)的又是極近的鸵荠，極洪大的又是極細(xì)切的，每個(gè)角落都似乎正熱鬧非凡伤极。我們一家五口圍坐在一張八仙桌上蛹找，在昏黃的燈光下，在狹小的空間里哨坪，闔家歡睦庸疾，有說(shuō)有笑。沒(méi)有山珍海味当编，更不用提什么格調(diào)了届慈，甚至頭頂上那個(gè)許久不用的電風(fēng)扇上還垂著長(zhǎng)長(zhǎng)的蜘蛛網(wǎng)，但卻讓我深深感受到“團(tuán)圓”的滋味。由于家里生活條件拮據(jù)金顿，經(jīng)濟(jì)也很緊張臊泌，所以我每年并不會(huì)拿到像其他孩子那么多的壓歲錢(qián)，但我是知足和幸福的串绩，仍然會(huì)像一個(gè)掉進(jìn)蜜罐里的孩子一樣缺虐，享受親情的溫馨。一切那樣簡(jiǎn)陋平凡礁凡，卻足以用我一生來(lái)織成錦繡高氮。
? ?
時(shí)過(guò)境遷剪芍，往昔歲月一去不復(fù)返。我覺(jué)得柴火燃燒的聲音就是歌聲窟蓝，而那從煙囪緩緩升騰的炊煙就是鄉(xiāng)村的生命樹(shù)罪裹。老房子的一切使我懂得生活的樸素與溫馨，懂得親情的美好與溫暖运挫，懂得故鄉(xiāng)的親切與寧?kù)o……
? ? 夕陽(yáng)漸漸沒(méi)入地平線之下状共，我坐上電瓶車(chē)，又要離開(kāi)了谁帕，這漫漫求學(xué)之路讓我離老屋愈來(lái)愈遠(yuǎn)峡继。爺爺奶奶銀絲飄蕩，目送著我逐漸遠(yuǎn)去匈挖，就連門(mén)前那只小白狗也安靜了碾牌，坐的端端正正，目不轉(zhuǎn)睛的盯著我漸行漸遠(yuǎn)的身影儡循。
? ? 老房子像一位智慧的老者舶吗，他見(jiàn)證著我的成長(zhǎng)，見(jiàn)證著這已上映無(wú)數(shù)次的分離畫(huà)面择膝。媽媽曾不止一遍的說(shuō)誓琼，將來(lái)要把這房子拆了，建一堵圍墻调榄。每想到這踊赠，我心里就涼涼的，我明白每庆，在這樣一個(gè)物質(zhì)社會(huì)老房子下場(chǎng)會(huì)是什么筐带，不過(guò)是化身為砂礫與塵土，然后隨風(fēng)遠(yuǎn)逝缤灵。
? ? 是否正如史鐵生所說(shuō)的那樣伦籍，“每一步蓝晒，每一步，其實(shí)都是走在回去的路上帖鸦≈マ保”每成長(zhǎng)一歲，就愈是懷念作儿，然后我終于明白：
? ? 我不在老屋洛二，老屋在我。
