今天恰逢9月1號(hào)，又是一個(gè)開(kāi)學(xué)季榛瓮。
晚上一家人坐在沙發(fā)上看《開(kāi)學(xué)第一課》切蟋，看到那些八九十年代的黑白照片，那些坐在滿(mǎn)是泥水的教室中榆芦，桌椅破舊不堪柄粹，衣服打著補(bǔ)丁的孩子們，掙著一雙雙渴望知識(shí)的大眼睛匆绣，在認(rèn)真地讀書(shū)寫(xiě)字驻右；孩子們手拉手趟水來(lái)到學(xué)校上學(xué)；有的學(xué)生一天要往返二十多里路崎淳，步行來(lái)學(xué)校上學(xué)......
出生于21世紀(jì)的兒子不能理解堪夭，世上還有這么貧窮的地方，覺(jué)得不可思議。
我卻不由得憶起森爽，自己當(dāng)年上學(xué)時(shí)的情景恨豁，感慨良多。
八九十年代的農(nóng)村爬迟，基本上都能吃飽穿暖橘蜜，凍不著，餓不著付呕，物質(zhì)生活水平卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于現(xiàn)在计福，不可同日而語(yǔ)。
記得有一次徽职，跟兒子開(kāi)玩笑象颖，說(shuō)自己的學(xué)歷是幼兒園沒(méi)畢業(yè)。因?yàn)槟菚r(shí)村里沒(méi)有幼兒園姆钉，孩子們都是直接上小學(xué)说订。有時(shí)，準(zhǔn)學(xué)生們并沒(méi)有做任何的準(zhǔn)備潮瓶，便去上學(xué)了克蚂。
有一天，我正在院子里玩筋讨，一個(gè)學(xué)生跑來(lái)找我，說(shuō)老師讓她來(lái)叫我去上學(xué)摸恍。我就洗干凈手悉罕，跟著她去了村里的小學(xué)，開(kāi)始了我的學(xué)生生涯立镶。
在學(xué)校里渾渾噩噩的呆了一年壁袄，才進(jìn)入了真正的一年級(jí)，發(fā)了課本媚媒，卻也只有語(yǔ)文和數(shù)學(xué)兩門(mén)功課嗜逻。
學(xué)校里只有一個(gè)老師，教兩個(gè)年級(jí)缭召，學(xué)生們都呆在同一個(gè)教室栈顷，老師給不同年級(jí)的學(xué)生輪流上課。
有時(shí)嵌巷，老師有事沒(méi)來(lái)學(xué)校萄凤，便由高年級(jí)的學(xué)生帶領(lǐng)低年級(jí)的學(xué)生學(xué)習(xí)。
我那時(shí)很是內(nèi)向搪哪，不愛(ài)說(shuō)話(huà)靡努，經(jīng)常趴在課桌上低頭寫(xiě)字。有一天，高年級(jí)的班長(zhǎng)因?yàn)檫@事表?yè)P(yáng)了我』箅現(xiàn)在想來(lái)兽泄，我以后成績(jī)?cè)絹?lái)越好，跟那次的表?yè)P(yáng)不無(wú)關(guān)系漾月。
那時(shí)病梢，家里除了一臺(tái)收音機(jī)，沒(méi)有任何電器栅屏。父親喜歡聽(tīng)評(píng)書(shū)飘千，《三國(guó)演義》、《楊家將》《三俠五義》.....
我那點(diǎn)可憐的歷史知識(shí)栈雳，便是由評(píng)書(shū)中聽(tīng)來(lái)的护奈。因?yàn)橹钡轿疑细咧校覜](méi)有見(jiàn)過(guò)書(shū)店哥纫，沒(méi)有一本課外書(shū)霉旗。小學(xué)時(shí)，讀過(guò)的幾本童話(huà)書(shū)蛀骇，全是借的同學(xué)的厌秒。
也因?yàn)樵u(píng)書(shū)聽(tīng)得多了，俠客義士們行俠仗義擅憔，除暴安良鸵闪，路見(jiàn)不平，拔刀相助的個(gè)性不知何時(shí)便滲入到骨髓之中暑诸，總夢(mèng)想自己有一天能成為一個(gè)武功高強(qiáng)的世外高人蚌讼，管盡人間不平事「鲩牛可能我的文學(xué)夢(mèng)此時(shí)起便開(kāi)始萌芽了篡石。
直到四年級(jí)，我們才不再是混班教學(xué)西采，有了自己獨(dú)立的教室凰萨。
學(xué)校門(mén)前是一個(gè)池塘，岸邊長(zhǎng)著許多大柳樹(shù)械馆，池塘里面養(yǎng)了魚(yú)胖眷，種了藕。夏天一到霹崎，荷花盛開(kāi)瘦材，魚(yú)戲蓮葉間。
教室里沒(méi)有風(fēng)扇仿畸，更沒(méi)有空調(diào)食棕，漫長(zhǎng)的夏日朗和，頗為難熬。
那時(shí)鄉(xiāng)下的學(xué)校中簿晓，還沒(méi)有每年夏季為期兩個(gè)月的暑假眶拉，炎炎夏日照常上課。
酷暑難耐之時(shí)憔儿，老師會(huì)讓我們搬了桌椅忆植，來(lái)到池塘邊的大樹(shù)底下寫(xiě)作業(yè)。水邊風(fēng)大谒臼，比悶熱的教室要舒服得多朝刊。
如今這所學(xué)校早已廢棄，池塘也已填平蜈缤。
那灣水塘拾氓，那片蓮花，那些大樹(shù)底哥，連同那段少年不知愁滋味的時(shí)光咙鞍，卻深深地在心中烙下不可磨滅的印記，多年來(lái)一直停留在夢(mèng)中趾徽，不肯離去续滋。
初中時(shí)，我去了離家二十里遠(yuǎn)的另一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)上學(xué)孵奶，住校疲酌，一周回家一次。
正是長(zhǎng)身體的年紀(jì)了袁，每天卻只有饅頭咸菜充饑±士遥現(xiàn)在回想起來(lái)，那時(shí)印象最深的竟然是餓早像。只有周末回家時(shí)，才能有吃飽飯的感覺(jué)肖爵。
雖然家里的菜中也沒(méi)有絲毫葷腥卢鹦，卻成了思之欲狂的美味佳肴。
一年后劝堪，我便結(jié)束了挨餓的日子冀自，回到本鄉(xiāng)鎮(zhèn)上學(xué)，能每天吃上母親做的大饅頭了秒啦，感覺(jué)真是不要太幸福熬粗。
九十年代，村里還沒(méi)有柏油路余境，都是土路驻呐。平時(shí)還好灌诅，一到下雨下雪天，自行車(chē)便沒(méi)法騎了含末，只好步行上學(xué)放學(xué)猜拾。
有一年，整整一個(gè)冬天佣盒，路上的積雪都沒(méi)有化完挎袜。早晚結(jié)冰，中午化成泥漿肥惭，自行車(chē)是沒(méi)法騎了盯仪，我們?cè)谀酀{中步行了幾個(gè)月，好在離家只有五里路蜜葱，權(quán)當(dāng)作是鍛煉身體了全景。
后來(lái)，去離家二十多里的縣城上高中笼沥，還要經(jīng)過(guò)這條土路蚪燕。一遇上天氣不好，路滑難行時(shí)奔浅，便陷入了騎車(chē)與步行的兩難之中馆纳。
二十多里路，走路需要兩個(gè)小時(shí)汹桦，這是我們走出來(lái)的經(jīng)驗(yàn)鲁驶。
這條路，直到我參加高考那年才修好舞骆。以后的孩子們钥弯，再也不用擔(dān)心雨雪天了。
高中時(shí)督禽，校外有很多出租書(shū)的書(shū)店脆霎，里面便有我心心念念的武俠小說(shuō)。實(shí)在經(jīng)不住武俠的誘惑時(shí)狈惫，便去租上幾本睛蛛，通宵達(dá)旦地看，可以不眠不休胧谈。
高中的伙食條件并沒(méi)有多大改善忆肾，照樣是饅頭咸菜度日，只不過(guò)多了一樣——稀飯菱肖。喝的開(kāi)水也是買(mǎi)的客冈，自己在家?guī)У南滩耍儋I(mǎi)上個(gè)饅頭稳强，早上還有賣(mài)稀飯的场仲。
可能是不再長(zhǎng)個(gè)子的原因和悦，那時(shí)并沒(méi)有天天挨餓的感覺(jué)，日子過(guò)得倒也飛快燎窘，三年時(shí)間轉(zhuǎn)瞬即逝摹闽。
高中畢業(yè)至今，已有二十一年之久褐健。這些事付鹿，卻依舊歷歷在目。
曾經(jīng)吃過(guò)的苦蚜迅，早已不再是苦舵匾，而是人生的財(cái)富。
梅花香自苦寒來(lái)谁不，寶劍鋒從磨礪出坐梯。
如今，人到中年刹帕，心卻未老炒俱，只是經(jīng)常會(huì)憶及當(dāng)年的人和事锨咙。
正是：又逢開(kāi)學(xué)季，閑話(huà)憶當(dāng)年。
