我以為愛情可以填滿人生的遺憾。
然而贩耐,制造更多遺憾的弧腥,卻偏偏是愛情。
------張愛玲
提起現(xiàn)代作家潮太,張愛玲是個(gè)熠熠生輝的名字管搪。
她家世顯赫,系名門之后:祖父張佩倫是清末名臣铡买,祖母李菊耦是朝廷重臣李鴻章的長女更鲁。雖說張出生在貴族府邸,但已家道中落奇钞,昔日輝煌不再澡为,好在還算殷實(shí)的家境為她提供了傳統(tǒng)的和西方的教育。
良好的教育景埃,特殊的成長經(jīng)歷再加上過人的天賦媒至,造就了后來屬于張愛玲的傳奇。
在她很小的時(shí)候谷徙,就表現(xiàn)出文字駕馭方面的才華塘慕。12歲,她發(fā)表了人生的第一篇小說《不幸的她》蒂胞,隨后陸陸續(xù)續(xù)的開始了文學(xué)創(chuàng)作。23歲的時(shí)候条篷,她在上海的《紫羅蘭》刊物上發(fā)表了小說《沉香屑第一爐香》骗随,正是這篇文章讓張愛玲在上海的文壇上一炮打響,嶄露頭角赴叹。
此后鸿染,張愛玲的文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)入了鼎盛期,大量優(yōu)秀的影評(píng)乞巧,散文涨椒,小說問世,一時(shí)洛陽紙貴绽媒,成為上海文壇的傳奇人物蚕冬。
1944年初春的一天,南京的一座庭院的草坪上是辕,一位帶著眼鏡長相儒雅斯文的中年男人囤热,坐在藤椅上,在初春柔和的陽光下翻看一本叫做《天地》的雜志获三。他一邊翻著書頁旁蔼,一邊輕輕地晃動(dòng)著架起的二郎腿锨苏,看的津津有味。突然棺聊,他停下了所有的動(dòng)作伞租,坐直了身子,眼睛落在了一篇文章上------《封鎖》限佩。他立即被作者細(xì)膩干練的筆觸入木三分的人物刻畫所打動(dòng):是誰葵诈?竟能寫出如此上乘的小說?他的目光落在了一位很女性化的名字上:張愛玲犀暑。
彼時(shí)驯击,他感覺自己的心悸動(dòng)了一下。
遠(yuǎn)在上海的張愛玲也許做夢都不會(huì)想到耐亏,她的將來徊都,她的愛恨情仇都會(huì)與這個(gè)中年男人有關(guān)。
這個(gè)男人就是胡蘭成广辰,一個(gè)文筆很好才華橫溢的汪偽政府要員暇矫,通俗講就是漢奸。
隨后择吊,眾所周知李根,胡蘭成沒費(fèi)多少周折,只用了大半年的時(shí)間就將張才女一舉拿下几睛。盡管他比她大了14歲房轿,可她還是義無反顧的嫁給了他。
本以為才子佳人所森,惺惺相惜的兩個(gè)人定能譜出一段郎情妾意的人間佳話囱持。
然而,沒想到這個(gè)寫出“歲月靜好焕济,現(xiàn)世安穩(wěn)”承諾的人竟是情場老司機(jī)纷妆!
1944年8月和張愛玲結(jié)婚,年底的時(shí)候胡蘭成因在武漢生病住院就愛上了護(hù)士小周晴弃,并過起了同居生活掩幢。
即使在日本戰(zhàn)敗,胡蘭成在逃亡的路上上鞠,也不忘填補(bǔ)情感的空虛际邻,先后和若干女性好上。她們當(dāng)中既有老實(shí)的姨太太芍阎,又有精明能干的女魔頭枯怖,甚至還有一個(gè)日本女人。這些女人對(duì)他全身心的付出能曾,不計(jì)回報(bào)度硝,死心塌地肿轨。
濫情到如此地步,還有人為他前仆后繼蕊程,不得不承認(rèn)椒袍,胡蘭成的確是撩妹高手。
張愛玲曾經(jīng)試圖想挽回和胡蘭成的這段感情藻茂,無奈胡死不悔改驹暑,一次次的愛上別的女人,直至張完全絕望辨赐。
“那天船將開時(shí)优俘,你回岸上去了,我一人雨中撐傘在船舷邊掀序,對(duì)著滔滔黃浪帆焕,佇立涕泣久之”
一個(gè)曠世才女,竟然碰到這么個(gè)人渣不恭,我們不禁為張愛玲不值叶雹。
試想,如果張愛玲沒有遇到胡蘭成换吧,她的人生會(huì)不會(huì)改寫折晦?
不能不提到另外一個(gè)男人:筛裥幔弧在抛。
桑弧是一位能自編自導(dǎo)很有才華的導(dǎo)演挫剑,他生的濃眉大眼氣宇軒昂贯莺,是中國人審美標(biāo)準(zhǔn)下的美男子漓滔。因?yàn)檠垙垚哿釋戨娪皠”径c張結(jié)緣。
一個(gè)編乖篷,一個(gè)導(dǎo),幾乎每部電影都大獲成功透且。
桑愛慕張的才華撕蔼,張欣賞桑的能力。
然而堪稱黃金搭檔的兩人最終卻沒能走在一起秽誊。
有八卦說鲸沮,桑的家人嫌棄張,又有人說張覺得自己色衰而自卑使然锅论。
很多人為兩人深深惋惜讼溺。
“我們的相遇,就是為了一次擦肩而過最易∨鳎”
如果說炫狱,在沒有遇見胡蘭成之前就遇見了桑弧剔猿,張愛玲會(huì)不會(huì)有一個(gè)安靜祥和的創(chuàng)作環(huán)境视译,再生兒育女,遵循一個(gè)女人正常的人生軌跡走下去呢归敬?依桑的才華和人品酷含,他有能力為張創(chuàng)造一個(gè)沒有風(fēng)雨的生活。至少不用經(jīng)歷那么多的磨難汪茧,不會(huì)被胡一次次的背叛搞得心力憔悴椅亚。
“于千萬人之中遇見你所要遇見的人,于千萬年之中舱污,時(shí)間的無涯荒野里呀舔,沒有早一步,也沒有晚一步慌闭,剛巧趕上了别威,那也沒有別的話可說,惟有輕輕地問一聲:噢驴剔,你也在這里嗎省古?”
對(duì)于張愛玲來說,不論她后來遇到了誰丧失,她心里唯一承認(rèn)的愛人一定是胡蘭成豺妓。哪怕后來她和賴雅結(jié)婚并生活了11年,但我更愿意把他看做是張愛玲到一個(gè)陌生國度里所尋求的投靠布讹。
胡是她的初戀琳拭,又是一位文采出眾口吐蓮花的情場高手。
胡曾解釋為什么那么招女人喜歡的問題時(shí)答道:我與女人描验,與其說是愛白嘁,毋寧說是知。
不同的女人膘流,用不同的招數(shù)絮缅。這就是胡撩妹的葵花寶典。
對(duì)于張呼股,胡的知是不僅是對(duì)她創(chuàng)作上的欣賞和深刻理解耕魄,同時(shí)也是給予她以前從來不曾有過的溫情脈脈的情感體驗(yàn)。
張從小父母關(guān)系不睦彭谁,10歲時(shí)父母離婚吸奴,接著母親遠(yuǎn)走法國,父親再娶。因?yàn)橐淮魏秃竽傅目诮侵疇幵虬拢桓赣H關(guān)了半年的禁閉考润。后來她從家中逃出,隨姑姑一起生活逞度。
胡的出現(xiàn)無疑是張愛玲生命里的暖陽额划,照亮了她曾灰暗了24年的歲月。即使知道他有妻室档泽,并且還是他所經(jīng)歷的第四個(gè)女人俊戳,可是她不在乎。
在張送給胡的照片背后馆匿,張癡情的表白:
“見到了他抑胎,她變得很低很低,低到塵埃里渐北。但她的心里是喜歡的阿逃,從塵埃里開出花來≡咧耄”
時(shí)至今日恃锉,她的歡喜和幸福,透過半個(gè)多世紀(jì)的歲月風(fēng)塵呕臂,依然撲面而來破托。------這恐怕是這位奇女子一生中僅有的美好時(shí)光吧。
而胡對(duì)于張歧蒋,我覺得他愛張的才比愛她的人更多些土砂。
出生貧寒的胡開始是因?yàn)閺埖奈牟伤鞂?duì)她產(chǎn)生好感,接著去求見時(shí)谜洽,被張所住洋房的室內(nèi)的奢華精致所震驚萝映,此時(shí)的他是自感卑微的(胡的回憶錄里有記載),后來得知張竟是名門之后阐虚,心里生出的定是仰慕了序臂。
這些情感特征和愛是有差別的。愛是奮不顧身实束,神魂顛倒奥秆,非你不可;愛又是憐惜磕洪,是平視,沒有疏離感诫龙。
胡對(duì)張的愛析显,估計(jì)都比不了后來的那幾個(gè)女人。因?yàn)閺埵呛枰鲆暤娜饲┰撸蛷埥Y(jié)婚更像是一種征服谷异。試想分尸,如果胡對(duì)張是真愛,又怎會(huì)在婚后三個(gè)月尚在蜜月里就喜歡上別人呢歹嘹?
這讓我想起了蔡琴和楊德昌箩绍。
當(dāng)年,籍籍無名的楊德昌瘋狂的追求已在歌壇聲名鵲起的蔡琴尺上,最終俘獲蔡琴芳心材蛛。結(jié)婚前,楊告訴蔡琴他準(zhǔn)備和她過無性的婚姻怎抛,并佐以一套道貌岸然的說辭卑吭,這個(gè)荒唐的約定蔡琴居然答應(yīng)了。
然后十年過去了马绝。有一天豆赏,楊突然爆出出軌丑聞,對(duì)方都有了楊的孩子富稻!
所謂無性掷邦,只是他并不愛你的人而已。
就像2009年大熱的電影《他沒那么喜歡你》的編劇Gerg說的:
我是個(gè)男人
如果我喜歡你
我就吻你
會(huì)想看你穿內(nèi)衣和不穿內(nèi)衣的樣子椭赋。
其實(shí)抚岗,不管是張愛玲還是蔡琴,遇見纹份,愛上苟跪,就是一種宿命。