我第一次讀阿加莎·克里斯蒂的書是大學時候贺纲,在我們那個略微陳舊的圖書館里,走廊常年散發(fā)著陳年的腐味——可能是消毒水的味道褪测,從未揮發(fā)——這像極了電影里恐怖故事的發(fā)生地猴誊。
阿加莎·克里斯蒂的書,放置在外國小說的長長架子上汰扭,一套一排稠肘,看上去嚇人——好像怎么也讀不完的樣子。不過萝毛,實際上這些書很好讀项阴。
我讀的第一本阿加莎·克里斯蒂的書叫《羅杰疑案》,時間久遠,其實我并不真記得書名环揽,多虧深刻的情節(jié)讓我很容易找到這本書略荡。我現(xiàn)在還記得當時讀完這本書的感受——頓時覺得柯南·道爾弱爆了(當然,這樣的武斷對比歉胶,并不公平)汛兜。這本書以第一人稱“我”來講述——我作為一名醫(yī)生,協(xié)助真探破案通今。在這里我不想透露書的奇妙粥谬,只想說,作者很善于隱藏重點辫塌,在保證結尾意外的同時漏策,又不使過程弄巧成拙。
在寫這本書時臼氨,阿加莎還在享受自己的第一段婚姻掺喻。不過很快這段婚姻即走向覆滅。盡管多年以后储矩,阿加莎兒孫繞膝感耙,但是談到自己的第一段婚姻時,也難免憤憤持隧。畢竟她遭遇了背叛即硼,而一個偵探小說家,竟然沒有看出丈夫的冷漠是因為出軌舆蝴,她是何等喪氣谦絮。
其實沒有前夫的支持,阿加莎很難在寫作的道路上走下去——她的第一部作品《斯泰爾斯的神秘案件》幾經(jīng)退稿洁仗,若不是有美好的婚姻支持层皱,她可能仍舊繼續(xù)寫詩——沒錯,阿加莎存世的是有詩集的赠潦,描摹的正是愛情叫胖,生活。
在阿加莎生活的那個年代她奥,女孩受教育的并不多瓮增,她的全部文學修養(yǎng)源于狄更斯。這也深深影響了她日后的寫作風格——文字精巧優(yōu)美哩俭,語言流暢自然绷跑。她善于在兇殺之外,描摹英國的生活百態(tài)凡资。因為她不喜歡“骯臟的死亡”砸捏,所以要保持優(yōu)雅,而優(yōu)雅的不能僅僅是文字。
閱讀阿加莎·克里斯蒂垦藏,你常常能體驗到些許英國當時的文化生活梆暖,這也是她在文學成就方面高于柯南道爾的原因之一。有人說掂骏,只要是不涉及到犯罪題材轰驳,她的小說語言可以媲美純文學。我覺得這也是當下偵探懸疑小說所匱乏的——沒有多余的筆鋒描摹生活弟灼,偶爾出現(xiàn)的細節(jié)描寫也僅服務于案件级解。這可或許和當下快速的閱讀節(jié)奏相吻合——沒有人在意故事的細枝末節(jié)和文字的優(yōu)美與否。
前不久田绑,我剛讀完阿加莎·克里斯蒂的非偵探類小說《無人生還》蠕趁,如慣常作品一樣,小說前半部分不厭其煩地講述了十個人的生活背景辛馆。有醫(yī)生、法官豁延,警察和秘書等等昙篙,不同的人展現(xiàn)出英國不同階層的面貌,閱讀的過程诱咏,也是你了解當時生活百態(tài)的過程苔可。
再婚之后的阿加莎·克里斯蒂作品頗豐,她一生共有偵探小說86部袋狞,劇本19部焚辅。不過,此后的阿加莎的作品中多了男人毅然離開伴侶苟鸯,與新歡如膠似漆的情節(jié)同蜻。出人意表的往往不是情節(jié),而是背叛故事的真相——男人們始終愛的還是原來的對象早处。我以為湾蔓,這只是阿加莎的一廂情愿。原來愛情對她的傷害砌梆,遠遠大于她以為的默责。
有時,我想咸包,閱讀這樣的小說有什么意義呢桃序?只是為了打發(fā)時光嗎?作為類型化的小說烂瘫,阿加莎·克里斯蒂的作品無可指責媒熊,那么作為文學作品呢?武俠小說已被抬進文學殿堂了,偵探小說呢泛释?好的作品是可以以點窺面的滤愕,文學的意義在于營造一種看似無意義,實際卻超出功利價值的精神價值怜校,它涵蓋生命的信仰间影。從這個角度望去,阿加莎克里斯蒂的作品茄茁,雖然披著偵探的外衣魂贬,卻在生死之間,點評善惡裙顽,講述因果付燥,保護著我們脆弱的價值觀。