上一篇：叛逆的歲月
作文之殤
終于寫到了這道藏得最深最無奈的痛鳍贾。其實(shí)現(xiàn)在準(zhǔn)確來說只是遺憾而已了。
我對(duì)寫作“夢(mèng)”的半生糾纏交洗，始終仿佛在一道森嚴(yán)的城墻外面骑科，隔著護(hù)城河，我無法泅渡构拳，也不敢過去咆爽。可是心里總是放不下對(duì)那頭高墻里面風(fēng)景的惦記置森，有時(shí)候會(huì)渴望得到可以送我跨越的神跡斗埂，有時(shí)候又會(huì)沮喪地告訴自己那是癡人做夢(mèng)。我仿佛總是在悠悠獨(dú)行凫海，蒼茫天地間呛凶，我是那么孤獨(dú)，又那么彷徨盐碱，我總是想要有人理解我把兔、溫暖我，可我又總是落寞而畏怯地封閉起自己真正的渴望瓮顽，不想讓人窺探到，也不想告訴旁人......
我對(duì)文字的熱愛围橡，也許就是一份天生而來的禮賜暖混，或是前世今生的因緣。我沒有家庭氛圍的浸染和傳承翁授，因?yàn)闋敔敳辉R(shí)字拣播，而父親僅念過幾年的書，母親從小家貧就更加沒有條件上過學(xué)收擦，兄妹幾個(gè)也就我對(duì)文字和書籍如此喜愛贮配。
我不知道我對(duì)書本和文字的喜愛是否有那么一部分原因就是來自于那位“批判”我的班主任，正是因?yàn)槟莻€(gè)讓我感覺抬不起頭的事件塞赂，我開始把我的時(shí)間和注意力都貢獻(xiàn)在各種各樣的“書籍”里——只要有文字泪勒。在書本和文字的海洋里，我可以忘記我是一個(gè)被老師鄙夷不屑的“道德敗壞”的學(xué)生，我可以放飛自己所有的思想圆存，不需要說話叼旋、不需要擔(dān)心犯錯(cuò)和被嘲笑......
在那個(gè)偏遠(yuǎn)而閉塞的小鎮(zhèn)里，我看不到外面的世界沦辙，也無從知道外面的世界有多寬廣夫植。家和學(xué)校對(duì)于我來說，就是全部的天空油讯，這片天空的陽光详民、陰雨、雷鳴或者電閃陌兑，都足以讓我整個(gè)的精神世界高昂或是崩垮阐斜。
三年級(jí)的時(shí)候，語文課開始有了寫作文的作業(yè)诀紊。我不知道我那篇“闖禍”的作文到底是怎么被五年級(jí)老師發(fā)現(xiàn)的谒出，而他把我那篇作文作為范文在他們班里念的時(shí)候，到底說了些什么邻奠◇栽總之歷史就是當(dāng)時(shí)無法預(yù)見后來無法改寫的，如果可以碌宴，我寧愿我從來沒有寫過那篇作文杀狡。
我沒有留存那篇作文，也已經(jīng)記不清具體的描寫贰镣，記憶里深刻的只是來自于父親和哥哥的訓(xùn)斥呜象。我為那篇作文惶恐而愧疚不已，我覺得自己又成了一個(gè)“一無是處”的人——我不敢再放飛我的想象力碑隆，從此寫作文就是為了完成老師布置的作業(yè)恭陡，只要字?jǐn)?shù)達(dá)到要求就行，至于內(nèi)容上煤，流水賬總不會(huì)有過失和被責(zé)罵的危險(xiǎn)......
那篇作文是我虛構(gòu)的一個(gè)故事休玩，我作為作者，也許并沒有覺得自己的作文有多么“荒唐”劫狠，或許在我看來拴疤，寫作的世界里是可以天馬行空、不分現(xiàn)實(shí)的独泞。然而當(dāng)老師拿去給五年級(jí)的學(xué)生們朗讀時(shí)呐矾，學(xué)生們所關(guān)注的無疑是我虛構(gòu)的可笑的內(nèi)容。哥哥在課堂上受到了調(diào)皮學(xué)生們的嘲笑和奚落懦砂，于是丟了面子的他惱火地回到家里在父親面前狠狠地“告狀”蜒犯，而父親聽到我在作文里的天馬行空和胡編亂造的“詛咒”组橄，并沒有跟我說作文不應(yīng)該脫離現(xiàn)實(shí)、以后要注意虛構(gòu)情節(jié)的真實(shí)性之類的話愧薛，而是直接把我嚴(yán)厲地批評(píng)了一頓晨炕，責(zé)備我是如此的不懂事、胡言亂語毫炉，警告我以后不許再犯......
我越發(fā)的感覺孤獨(dú)瓮栗，也越發(fā)的畏懼——畏懼權(quán)威、畏懼別人的眼光瞄勾，我覺得父親和老師是那么的高高在上费奸，他們遮蓋住了我頭頂上那片我想攀援的天空，而身邊的同齡人进陡，他們讓我看不到友好和理解愿阐，只有嘲笑和冷漠。
我仍然喜歡文字趾疚、喜愛閱讀缨历，我偷偷地從箱子里翻出父親僅有的那幾本原裝書，藏在角落里“享受”——因?yàn)楦赣H不允許我看“大人”的書糙麦，而躲起來看書的行為更日漸加深了我那雙眼睛的朦朧度數(shù)辛孵。
五年級(jí)的時(shí)候，我遇到了一個(gè)真正賞識(shí)我的“伯樂”赡磅，一個(gè)點(diǎn)燃了我寫作熱情火苗的人魄缚。
有一天，我一個(gè)人在政府機(jī)關(guān)正門外面的鳳凰樹下轉(zhuǎn)悠焚廊。我摳著鳳凰樹干上那蒼老的樹皮——那碩大腰圍的鳳凰樹冶匹，必須三個(gè)小孩牽手才能勉強(qiáng)抱攏它。樹上錯(cuò)落開滿了的鳳凰花像一把撐開的巨傘咆瘟，火紅一片嚼隘，艷麗之極。
一個(gè)大哥哥從街上往政府辦公大樓里面走搞疗，他看到了我嗓蘑，走過來和我說話。我認(rèn)得他是政府里面來了不到一年的辦公室工作人員（我搞不清楚那時(shí)候政府里人員的職位名稱）匿乃，據(jù)說他是很好的大學(xué)里畢業(yè)的，人長(zhǎng)得高高的豌汇，總是穿著白襯衫幢炸，干凈清爽的外型，對(duì)小孩很親切的樣子拒贱。
他問我讀幾年級(jí)宛徊，說他正在籌辦小鎮(zhèn)上的第一份地方報(bào)紙佛嬉，以帶動(dòng)當(dāng)?shù)匚幕陌l(fā)展，他希望我可以給他主辦的報(bào)紙投稿闸天。
我看著他那帶著親切笑容的臉暖呕，內(nèi)心里有一股若明若暗的火苗在跳躍，我真的可以寫嗎苞氮？我寫的文字真的可以被發(fā)表被認(rèn)可嗎湾揽？
內(nèi)心里那對(duì)文字強(qiáng)烈的熱愛驅(qū)使我向他點(diǎn)了頭。
兩天后我把一篇改寫的龜兔故事交給了他笼吟。而很快地這篇手寫的稿件被他編輯了之后印到了一張大白紙上库物。那時(shí)候的印刷是刻字然后再拓印在紙上，藏青色的油墨在報(bào)紙上似乎干不了贷帮，過很長(zhǎng)時(shí)間手摸上去還能沾上油墨的顏色戚揭，而那油墨的氣味也會(huì)彌留很長(zhǎng)時(shí)間不曾消退。
當(dāng)他拿著我人生的第一筆“稿費(fèi)”（盡管很微薄撵枢，但在當(dāng)時(shí)足夠我買十幾根冰棒）到我們家來的時(shí)候民晒，我既興奮又忐忑，我害羞地躲在角落里锄禽，偷聽他和父親的談話潜必。
記得他很愉快地告訴父親我的文字見報(bào)了，他認(rèn)為我很有寫作的天分沟绪，肯定我的想象力刮便，覺得我可以一直往這個(gè)方向去前進(jìn)，值得父母多往這方面培養(yǎng)绽慈。
可是我的父親似乎很不以為然恨旱。他并沒有過多地回應(yīng)大哥哥的話，更多的是簡(jiǎn)短的敷衍式的回答坝疼。我一直在心里火燒火燎地等待來自于他的鼓勵(lì)和夸獎(jiǎng)搜贤，在那個(gè)時(shí)刻，這世界上我唯一覺得渴望的想要的就是他的鼓勵(lì)和認(rèn)可钝凶，那會(huì)讓我對(duì)自己的價(jià)值得到認(rèn)可仪芒，我太需要來自于父親的肯定......
大哥哥很快就離開了，而父親沒有和我說什么耕陷，沒有為我得到“稿費(fèi)”而高興掂名，也沒有肯定我的“成就”。我那顆等待在半空里的心哟沫，默默地饺蔑、黯然地落回地面，我也許沒有聽見自己內(nèi)心里那聲低落的嘆息和哭泣嗜诀，我那時(shí)唯一熱愛的東西——寫作猾警，原來是不被父親支持和認(rèn)可的孔祸。
我冷卻了寫作的激情，我暗淡了對(duì)文字的熱愛发皿。我不明白父親為什么不能給予我一個(gè)大大的肯定崔慧，我是那么的渴望認(rèn)可和鼓勵(lì)，可是我卻得不到......
不僅如此穴墅，我對(duì)閱讀的興趣也無法自由擁有惶室。父親總是不允許我看課本以外的“閑書”，他希望我只是好好學(xué)習(xí)學(xué)校里的課程和書本封救，至于那些小說和雜志拇涤，甚至報(bào)紙，都不是我應(yīng)該看的誉结。
所以我只能偷偷地閱讀鹅士，我會(huì)到政府有很多報(bào)紙的辦公室里去讀，我也會(huì)找一個(gè)有著很多書和雜志的大學(xué)生哥哥借閱惩坑，但總是不敢讓父親知道掉盅。
而那個(gè)辦了報(bào)紙的大哥哥，因?yàn)楣ぷ髂芰靡允妗⒉湃A出眾趾痘，過不多久被調(diào)到了市里去，那份剛剛辦起來的報(bào)紙也因?yàn)樗碾x開而“夭折”了蔓钟。從那以后我再也沒有見過他永票，我人生里最初的“伯樂”就這樣曇花一現(xiàn)，我的人生又回到了原來的平淡里滥沫。
一直到了高中侣集，父親依然很嚴(yán)厲地對(duì)待我看“閑書”的行為，他不知道我從來就沒有遠(yuǎn)離過“閑書”兰绣，我總是偷偷地看世分，想盡辦法找借閱資源∽罕纾可惜那時(shí)候的書籍資源和渠道在偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)上委實(shí)短缺和狹窄臭埋，有些很厚的書我又沒辦法帶回家看，就只能盡量借閱一些雜志和不厚的書臀玄。
有一次我實(shí)在忍不住瓢阴，就偷偷把《紅樓夢(mèng)》原版帶回了家。那本厚厚的大部頭健无，我很難藏得住炫掐，于是很快就被父親發(fā)現(xiàn)了，于是他非常嚴(yán)肅地訓(xùn)斥了我一大通睬涧，勒令我立即歸還給別人募胃，否則他就一把火把那本書給燒了！
我的心情是如何的黯淡畦浓，已經(jīng)無法形容痹束，迫于他的威嚴(yán)和恐嚇，我只好灰溜溜地把書還給了別人讶请，當(dāng)那個(gè)借書給我的人奇怪地問我怎么那么快就看完了的時(shí)候祷嘶，我羞愧而苦澀的心情無法告知，惟有沉默......
高一的時(shí)候夺溢，一位從縣城里來的校長(zhǎng)臨時(shí)任教我們年級(jí)的語文課程论巍。有一天他把我的作文拿到了另外的班上作為范文讀給學(xué)生們聽，當(dāng)別班的人告訴我风响、羨慕我的時(shí)候嘉汰，我沒有激動(dòng)的感覺，除了一種淡淡的悵然若失状勤。寫作的夢(mèng)想早已被我埋葬鞋怀，我寫的再好，也得不到來自于父親的肯定......
我也許始終缺乏一種真正的叛逆精神持搜，我不敢去對(duì)抗來自于父母的要求密似，我沒有堅(jiān)定的意志去追逐自己的夢(mèng)想，在父親那軍事化般的“鉗制”之下葫盼，我放棄了自我残腌，我把所有的渴望——包括來自父母的鼓勵(lì)和認(rèn)可，全部都深深地埋了起來贫导∨酌ǎ看不到廣闊世界的我，用一種別人無法理解的方式渾渾噩噩......
正如高中一位語文老師跟我說的脱盲，“你寫作天分很好邑滨，可惜......太懶∏矗” 我的表現(xiàn)掖看，在老師眼里是讓人遺憾的懶惰和不努力，可是他們不會(huì)看得到我內(nèi)心里那波濤洶涌的黯淡和怯懦面哥。任何一個(gè)“叛逆”的學(xué)生哎壳，背后一定有著難言的家庭故事，只是很難有老師（尤其在社會(huì)還沒有“家庭教育”意識(shí)的時(shí)期）會(huì)知道并且能挖掘得到這背后的盤根錯(cuò)節(jié)尚卫，也理不清一個(gè)家庭里的教育觀念和方式......
盡管我最后還是走出了那方大山環(huán)繞的天空归榕，我也踏足了很多廣闊的土地，然而卻已經(jīng)泯滅了對(duì)寫作的渴望和夢(mèng)想吱涉，我被“命運(yùn)”的大手推動(dòng)著刹泄，在不同的城市里工作外里、生活著——當(dāng)然這“命運(yùn)”其實(shí)就是我自己創(chuàng)造和選擇的......也許不是我的夢(mèng)想真的沒有了，只是我的怯懦和不自信特石，讓我再也不敢去碰觸什么所謂的夢(mèng)想盅蝗。在工作中的我或許曾給人一種果斷而利落的感覺，可以迅速?zèng)Q定和冷靜處理棘手的工作難題姆蘸，然而生活中的我卻總是難免給人優(yōu)柔寡斷的印象......
又也許——一切都只是我為自己找的借口和不甘而已墩莫，是我始終在渴望一份無盡的包容、鼓勵(lì)和理解逞敷，我在童年所無法獲得的狂秦，終將成為我畢生都在渴望和追尋的......沒有支撐，我便認(rèn)為自己做不了推捐；得不到認(rèn)可裂问，我便忐忑不安毫無價(jià)值感.....我其實(shí)也許只是單純地害怕——害怕自己達(dá)不到自己想要的......
寫這篇文，心緒一直有些凌亂玖姑。父親已經(jīng)辭別塵世愕秫，也已經(jīng)帶走過往，我并非在追悔什么焰络、責(zé)怨什么戴甩，作為父母，他們自然有著時(shí)代的局限和自身的局限闪彼，但他們已經(jīng)盡了自己最大的能力來養(yǎng)育我們甜孤。而已經(jīng)身為母親的我，同樣深深懂得了生活的殘酷和現(xiàn)實(shí)的無奈畏腕，或許他日我同樣可能也會(huì)面對(duì)自己孩子的遺憾......
其實(shí)從我開始在公眾號(hào)和簡(jiǎn)書上漫無邊際地“寫”著缴川，我的勇氣就已經(jīng)在一點(diǎn)一點(diǎn)地匯聚了。我們無法改變?nèi)松慕?jīng)歷描馅，也無法改變?nèi)魏芜^往把夸，只是記憶會(huì)伴隨著曾經(jīng)早已成型的思維和習(xí)慣，一路不棄铭污。我所能做的恋日，是放下所有的記憶糾纏，不再懼怕歲月嘹狞，也不再迷惘孤獨(dú)岂膳，我應(yīng)該學(xué)會(huì)更勇敢一點(diǎn)，好好地?fù)肀莻€(gè)我不滿意和自憐著的我自己磅网，告訴自己其實(shí)我從來就不是不好谈截，我只是沒有看見那個(gè)好的自己！
曾經(jīng)因?yàn)橄胍朔嚨溗鶐淼年幱埃矣赂业厝W(xué)了駕駛簸喂，然后很多很多年毙死，不敢碰方向盤，而現(xiàn)在卻早已習(xí)慣每天掌控方向盤的生活娘赴。開始在鍵盤上敲擊文字规哲、在各個(gè)平臺(tái)發(fā)放自己寫的文字，很大一部分原因也是為了想要克服自己內(nèi)心里那道總也沒有勇氣去面對(duì)的藩籬诽表。寫文字于我來說是取代了很多東西的一種樂趣，同樣也會(huì)很渴望被認(rèn)可隅肥，但不想用力去追逐竿奏。或許老師那個(gè)“懶”字的評(píng)價(jià)就是一針見血的評(píng)價(jià)腥放，也是一道魔咒泛啸，我也想安于這道魔咒，把寫字作為我想去堅(jiān)持秃症、但不苛求的一份精致候址，還有治愈的途徑......
（完）
結(jié)束語：想不到用偷懶的方式也寫了這么多。寫的有些累了种柑，就停下來吧岗仑。回憶很傷神聚请，也反復(fù)地勾起了很多早已經(jīng)刻意去忘卻的片段和細(xì)節(jié)荠雕。正如弟弟說的，開心的記憶都不見了驶赏，留下的都是那些不開心的記憶......無論如何炸卑，這份折磨著我的思緒終于完結(jié)了。開心的時(shí)候煤傍，就繼續(xù)碼字吧盖文，不然，還能有什么愛好比這個(gè)更適合我的呢蚯姆？祝福自己可以在繼續(xù)堅(jiān)持寫的路上收獲更多......
