冬菇,你記不記得小時(shí)候我們很喜歡看三毛寫的書摩渺?你讀那本《夢(mèng)里花落知多少》時(shí)候每次都會(huì)哭简烤,那陣子我們說,以后如果可以一起出國(guó)留學(xué)就好了摇幻,去德國(guó)或者西班牙横侦,和三毛一樣去到大世界的各個(gè)美好角落挥萌,走在飄滿落葉的異國(guó)坡道,路邊會(huì)有芳香四溢的面包坊丈咐。
遺憾的是瑞眼,我們后來誰都沒有實(shí)現(xiàn)出國(guó)留學(xué)的愿望,但還好棵逊,你如今做了攝影師伤疙,和自己喜歡的事物工作,也是難得的幸福了辆影。上次見面是什么時(shí)候了徒像?你的攝影工作室準(zhǔn)備開業(yè),喊我過去幫忙搬家蛙讥,那天我傍晚時(shí)抵達(dá)車站锯蛀,你開車來接我,給我介紹你生活了很多年的城市次慢,我第一次感到時(shí)間流逝的速度如此不易察覺旁涤,我們從小一起長(zhǎng)大,一起幻想未來的人生迫像,過家家時(shí)成為過各種職業(yè)劈愚,結(jié)局無一例外都被父母喊回去吃晚飯。談到未來想成為的人闻妓,總是希望明年就能夠長(zhǎng)大菌羽,卻又覺得長(zhǎng)大是遙遠(yuǎn)的好像永遠(yuǎn)不會(huì)到來的事。
最近會(huì)想起我們高中時(shí)代常去的糖果屋由缆,老板制作了不同顏色可以灑在糖果上面的閃粉注祖,閃粉的顏色經(jīng)由我們抽簽選擇,有人抽到藍(lán)色的閃粉均唉,老板就拿起裝著藍(lán)色閃粉的小罐子是晨,在糖果上面輕輕抖一下,燦爛的藍(lán)色光點(diǎn)落在糖果上舔箭。還有人抽到銀色署鸡,抽到粉色,抽到金色限嫌。其實(shí)什么顏色的都是很好的靴庆,沒有哪個(gè)特定的顏色被定義成“最難抽到”,但同學(xué)們總是自然而然地認(rèn)為怒医,抽到金色的閃粉就是最幸運(yùn)的事炉抒。
冬菇,每次看到你發(fā)在社交平臺(tái)上的照片稚叹,我都會(huì)想焰薄,能夠做自己喜歡的事情拿诸,真是一件幸運(yùn)的事情啊。但隨后也會(huì)反思塞茅,為什么這是一件“幸運(yùn)”的事呢亩码?
做自己喜歡的事度過一生,做自己不喜歡的事度過一生野瘦,是應(yīng)當(dāng)用“幸運(yùn)”和“不幸”來評(píng)價(jià)的嗎描沟?有些人沒有從事自己喜歡的工作,或許是沒有勇氣鞭光,或許是沒有意愿吏廉,也可能有意愿,卻無法承受代價(jià)惰许,那么對(duì)于我來說呢席覆?喜歡的事成為工作,好像就不再能給我?guī)砜鞓妨诵诼颉5膊皇亲鲎约翰幌矚g的工作就能快樂佩伤,我是想說,每當(dāng)我難過的時(shí)候晦毙,每當(dāng)我覺得活不下去的時(shí)候生巡,我想到它,會(huì)讓我感到世界上還有能帶來純粹的快樂的東西结序,它只有快樂和美好障斋,沒有附加價(jià)值纵潦,沒有任務(wù)徐鹤,沒有引流和宣傳,沒有必須的社交……
我總是想要純粹的情感邀层,這樣子很別扭返敬,因?yàn)樯屏嫉娜瞬豢赡苡肋h(yuǎn)善良,壞的人不可能永遠(yuǎn)壞寥院,愛與討厭不是單一的描述劲赠,人在世上的所有行為,都不是由單一的情感牽引的秸谢,當(dāng)對(duì)一個(gè)人說出“愛你”的時(shí)候凛澎,身后是他從小到大無數(shù)社交經(jīng)驗(yàn)與社會(huì)思想所計(jì)算總結(jié)出來的,此時(shí)此刻估蹄,最該表達(dá)的情感塑煎。我不想要因無趣而聊以慰藉的愛,不想要基于經(jīng)驗(yàn)和利益的社交臭蚁,不想要隨輿論而來的浮躁共鳴最铁,不想要源于血脈卻以價(jià)值衡量的親情讯赏。
如今我覺得,這樣的我能夠早些離開世界冷尉,其實(shí)對(duì)我對(duì)其他人來說都會(huì)是一種利好吧漱挎?最近每想到自己或許不久于人世,不知道什么緣由地雀哨,會(huì)回想到我們從小生長(zhǎng)的小鎮(zhèn)磕谅,我站在小學(xué)的校門口,看著身邊的小朋友陸陸續(xù)續(xù)被父母接走震束,天邊的云像被余暉一點(diǎn)點(diǎn)卷起來的紅色棉花糖怜庸,從白色變成紅色,逐漸深邃起來垢村,然后暗淡下去割疾,學(xué)校門口已經(jīng)沒有家長(zhǎng)再過來了,只有我自己站在那里嘉栓,路邊的小賣店老板在門口把泡在水里的彩色泡大珠收進(jìn)瓶子里宏榕,在水里晶瑩剔透的透明水珠,隨著他手臂而流動(dòng)起來侵佃,像一個(gè)個(gè)油畫色塊麻昼。往前看,是小鎮(zhèn)唯一的大街馋辈,街道的盡頭是如同加了虛化濾鏡的黃昏抚芦,那是我們每天都結(jié)伴走回家的路啊,過一個(gè)紅綠燈迈螟,有一條蜿蜒過小鎮(zhèn)的河流叉抡,再往前走,是一家常去的文具店答毫,我們?cè)谶@段路上一起買過喜愛的動(dòng)漫海報(bào)褥民,分吃過一袋甜甜的無花果絲,聊過不知道哪傳出來的學(xué)校里那個(gè)稍顯嚴(yán)厲的老師的八卦洗搂,我們還聊過消返,聊過長(zhǎng)大后要成為什么樣的人,要在一起做朋友多久耘拇。
小學(xué)五年級(jí)那年撵颊,你差一點(diǎn)要轉(zhuǎn)學(xué)離開這里,明明離小學(xué)畢業(yè)還有一年的我們惫叛,各自想要偷偷從儲(chǔ)錢罐里掏錢出來買一本同學(xué)錄倡勇,把彼此的聯(lián)系方式都留下,但是我沒成功挣棕,被我父親發(fā)現(xiàn)偷拿儲(chǔ)錢罐里的錢的時(shí)候译隘,他問我為什么要偷錢亲桥,我說了。于是那天他帶我去那家文具店固耘,買了一本同學(xué)錄题篷,彩色的硬殼紙,很好看厅目,我說“如果被媽媽看到番枚,或者被老師看到了怎么辦∷鸱螅”他拉著我的手說葫笼,“你就說,你最好的朋友馬上要轉(zhuǎn)學(xué)走了拗馒,想在此之前留下一頁聯(lián)系方式和回憶路星,沒人會(huì)怪你的∮展穑”
我是這樣說的洋丐,在被母親看到的時(shí)候,她就把那本還一頁沒寫的同學(xué)錄順著窗戶扔了出去挥等。我怎么也忘不了那個(gè)把著柵欄朝窗外哭的自己友绝,覺得自己好像失去了什么,在我其實(shí)還沒有擁有什么東西的時(shí)候肝劲。但還好迁客,后來你沒有轉(zhuǎn)學(xué)離開,但是那種難過的心情辞槐,卻始終沒有消散去掷漱。
此刻的我正坐在伊斯坦布爾海岸邊的露天咖啡館里,寫這段話時(shí)催蝗,一陣風(fēng)把旁邊游客的帽子吹進(jìn)了博斯普魯斯海峽切威,她們叫了幾聲育特,開始嘆氣丙号,隨后又笑了起來。我是自己一個(gè)人來的缰冤,所幸我沒戴帽子犬缨。昨天,我居住的民宿房東帶我去了山丘上的蘇萊曼清真寺棉浸,站在那里怀薛,能看到一層層向下排布的樓房、街巷迷郑、樹林枝恋,和遠(yuǎn)處的碧藍(lán)色海水创倔,他也是一位攝影師,和你一樣焚碌,經(jīng)營(yíng)自己的攝影網(wǎng)站畦攘,組建自己的工作室。我們坐在長(zhǎng)椅上聊天十电,他問我為什么畫畫知押,我看著遠(yuǎn)方街巷里穿行生活的人,給他講了那段關(guān)于同學(xué)錄的童年回憶鹃骂。
我說台盯,我想把失去的東西找回來。
想找到張嘴大笑的小孩丟失的那顆牙畏线,找到騎自行車遠(yuǎn)足的那個(gè)下午静盅,找到冬季我們一起做的,被其他孩子踢倒的雪人寝殴,找到哭著吃飯時(shí)掉到碗里的眼淚温亲。
冬菇,不知道你還記不記得杯矩,我大學(xué)二年級(jí)時(shí)畫了一部叫做《青色大門》的漫畫栈虚,前不久我收到讀者的私信,是一位失去了孩子的父親史隆,那條私信我看了好久魂务,一直以來我都不太相信我的這部漫畫能夠幫助人走出一段負(fù)面的情緒,我何德何能泌射,在二十幾歲自己都沒有過多人生經(jīng)歷的年紀(jì)粘姜,能讓一些人通過我找到世界的美好之處,甚至找到生活的信念熔酷。這是真的嗎孤紧?如果是,那為什么我沒有辦法從負(fù)面情緒中走出來呢拒秘?想到曾經(jīng)抓著柵欄朝窗外哭的自己号显,從那之后的人生開始越來越多地感受到“失去”的憂傷。
在端午節(jié)后的第一場(chǎng)傾盆大雨躺酒,將自己攢下零花錢買的手繩丟進(jìn)小鎮(zhèn)青綠色的溪水里押蚤,然而在雨水中消失的,還有小時(shí)候我們總?cè)サ母舯诎⑵偶议T前的樹羹应,隨著小鎮(zhèn)的城市化發(fā)展揽碘,院落都被拆除,那棵我們爬上去度過整個(gè)下午的大樹也被砍掉了,剩下一個(gè)大坑雳刺,沒過多久就被填平劫灶。伴隨我們長(zhǎng)大的小鎮(zhèn)上最常用的交通工具,人力三輪車掖桦,一個(gè)人踩著腳踏浑此,送車上的人去到小鎮(zhèn)的另一邊,什么時(shí)候也悄然消失了滞详,變成了滿街跑的出租車凛俱,偶爾還能見到幾輛人力三輪車,但是乘坐的人越來越少料饥,后來也不見了蒲犬。那些節(jié)日里稍顯隱秘的傳統(tǒng)和落后于時(shí)代的事物,它們?cè)谖页砷L(zhǎng)中一點(diǎn)點(diǎn)逝去岸啡,可能是我敏感的性格對(duì)“失去”的東西總是不愿意放下原叮,因此我畫畫,畫同樣的事物巡蘸,不同的故事奋隶,彌補(bǔ)故事里人物“失去”的遺憾同時(shí),我自己心中的憂傷也被無限放大悦荒,這股生命早期的憂傷唯欣,成為我畫作故事常表達(dá)的核心,但是輸出情緒的時(shí)候搬味,這種情緒也會(huì)成倍地輸入回來境氢,使我感到有些不舒服,后來我就不畫了碰纬。
所以萍聊,做自己喜歡的事,做自己不喜歡的事悦析,真的不該用“幸運(yùn)”和“不幸”來評(píng)價(jià)寿桨。人們有不同的想要的東西,所做出的行為背后强戴,無非都是他們選擇了對(duì)自己來說最重要的東西亭螟。
你又是因?yàn)槭裁炊矏蹟z影的呢?
伊斯坦布爾的暮色很美酌泰,我拍了一些照片媒佣,但并沒有往網(wǎng)絡(luò)上分享匕累,博斯普魯斯海面上的游輪帶走深紫色的晚霞陵刹,我乘坐電車路過充滿煙火氣的街道時(shí),想到我們小時(shí)候希望像三毛一樣出國(guó)生活的夢(mèng)想,覺得心里有很多感觸衰琐。夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)的時(shí)候也糊,心里被塞滿的,是一種遙遠(yuǎn)的遺憾羡宙,想要回到過去找到自己狸剃,告訴他夢(mèng)想在未來的某一天得以實(shí)現(xiàn)。此刻的我身在阿拉伯文化和古波斯文明交織的夜幕中狗热,那個(gè)許下心愿的小孩卻并沒有因夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)而開心钞馁,這無法化解的時(shí)間斷層,才是愿望實(shí)現(xiàn)的感覺吧匿刮,開心和難過僧凰,不可分割地融合其中。
如果可以的話熟丸,冬菇训措,我想拜托你一件事情,希望你收到這封信后光羞,能夠?qū)⑽以?jīng)的漫畫《青色大門》出版出來绩鸣,為此我存了一筆錢在我的卡里,如果不夠的話纱兑,可能要麻煩你貼一些錢進(jìn)去了呀闻。如果這部漫畫能夠?yàn)槭澜缟夏硞€(gè)人帶來一點(diǎn)小小的幫助,也會(huì)讓我感到一絲幸福吧潜慎。冬菇总珠,現(xiàn)在我真的走在飄滿落葉的伊斯坦布爾街道,也在路邊香氣撲鼻的面包店買了面包勘纯,夜里的地中海季風(fēng)吹拂路邊的橄欖樹局服,聽說當(dāng)?shù)厝斯艿刂泻<撅L(fēng)叫做‘美爾忒彌風(fēng)’,我第一次聽到時(shí)驳遵,覺得是一個(gè)美麗的名字淫奔。希望這帶著咸澀大海味道的風(fēng),能夠吹過數(shù)以千計(jì)的維度堤结,吹到曾經(jīng)那個(gè)小孩的臥室唆迁,愿這跨越時(shí)間的季風(fēng),讓他能夠安然面對(duì)未來人生中的失落竞穷,愿他開心一點(diǎn)唐责,再開心一點(diǎn)。