那個(gè)年硫豆，是一家人第一次從三個(gè)城市同時(shí)向同一個(gè)方向回家的一個(gè)年龙巨。父母從南京回家，我從省城回家熊响，弟弟從泰興回家旨别。
最先到家的是我。輾轉(zhuǎn)綠皮火車汗茄，破舊大巴秸弛、乘船，我先來到外婆家洪碳。外婆家們前的大槐樹不見了递览，興許被舅舅做成了家具？幾句寒暄后瞳腌，外婆給我準(zhǔn)備了我最愛的紅燒小鯽魚绞铃。對(duì)付了兩口，簡(jiǎn)單和外公外婆聊上兩句嫂侍，放下行李儿捧，趕回了十里之外的家——那幾間房子。
經(jīng)過曾經(jīng)的西瓜地挑宠，此時(shí)連同四畝六分地都?xì)w屬堂哥耕種菲盾。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，整個(gè)村莊橫臥在灰蒙蒙的天空下痹栖，已無半點(diǎn)他色亿汞。路旁的白楊已不見蹤影，代替它們的是一株株一人高的銀杏揪阿。銀杏沒幾根枝丫疗我，光禿禿的一根直指天空，他們都是一個(gè)色的——灰南捂。
路過大伯家吴裤，見堂哥正在門前嗑著瓜子。停下回答幾句程式的問題：“回來啦溺健？在學(xué)校學(xué)習(xí)怎么樣麦牺？你爸媽什么時(shí)候回來？孝孝什么時(shí)候回來？”一路上遇到的幾個(gè)熟人剖膳，不外乎都會(huì)這么問魏颓。也許見到回來的弟弟，會(huì)多上一句“苦了多少錢吱晒？”（“苦”是我們那方言甸饱，“賺”的意思。不得不說我們那的人仑濒，更懂賺錢的感覺叹话。）以后畢業(yè)回來，這個(gè)問題答案墩瞳，我也要準(zhǔn)備了驼壶。
沒有院墻的院子里，已經(jīng)和野地里沒什么兩樣了喉酌。半米高的枯草已經(jīng)堆滿了院子热凹，一片蕭瑟的灰。房門也依靠著幾棵枯草瞭吃，像極了行將就木的老人碌嘀。應(yīng)是夏季又刮起了狂風(fēng)涣旨，下起了暴雨歪架，一顆碗口粗的白楊倒在水井旁，水井臺(tái)上也已經(jīng)爬滿了拉拉秧霹陡，干枯的葉子有些還堅(jiān)強(qiáng)的盯在藤蔓上和蚪，用手一拉，沙沙作響烹棉，似乎直到枯萎也不愿意離開母體攒霹。
趟進(jìn)院子，踢開靠在門上的枯草浆洗，費(fèi)力地打開了門鎖催束。推開房門，灰塵與撲鼻的霉味迎面而來伏社，急忙瞇著眼睛抠刺，用手扇扇面前隨即捂上了口鼻。幾只老鼠聞聲亂竄摘昌，一溜煙鉆進(jìn)了堆放著雜物的房間一角去了速妖。幾間房我都靜靜的看了一會(huì)，滿地都是老鼠的痕跡聪黎，落滿灰塵的床罕容、桌子、衣柜，和橫七豎八躺在地上板凳锦秒。我嘗試打卡衣柜露泊，柜門卡住，一用力半邊門連同鉸鏈都被我拽了下來旅择，木板已經(jīng)因潮濕變得腐朽滤淳。
匆匆來到廚房，發(fā)現(xiàn)房頂已經(jīng)漏水砌左，雨水沖刷下脖咐，煙囪旁已經(jīng)可以看見陰霾的天空，落下的瓦片汇歹，砸碎了一個(gè)落單的碗屁擅，散在滿是灰塵的鍋蓋和灶臺(tái)上。原本不大的廚房产弹，地上還留有黑綠色的水漬派歌，不小心就會(huì)滑倒。放在廚房的碗柜痰哨，網(wǎng)簾已被老鼠啃了一個(gè)大洞胶果，白色的碗碟上也留下了一粒粒黑色的老鼠痕跡。這就是我家的幾間房斤斧，父母早抠、我和弟弟，都急切趕回來的家撬讽。
不得多想蕊连，找來了掃帚與鐵锨，開始清理起來游昼，不希望父母回來甘苍，看見眼前這一幅場(chǎng)景。從廚房開始烘豌，再堂屋载庭，再院子。先清理出雜物和不能用的東西廊佩，再清掃囚聚、清潔」拚可忙活了半天靡挥，才將將收拾完廚房的雜物，天色已暗鸯绿，我只能回外婆家跋破。
一連花了三天簸淀，餓了就在堂哥家吃上一頓，天黑了就回外婆家毒返，終于把家恢復(fù)到原來差不多的樣子租幕。這幾天天色一直不見晴，一值身處灰色當(dāng)中拧簸。衣服被子是幾天后才拿出晾曬的劲绪。在晾曬衣被的當(dāng)天，父母回來了盆赤。
（待續(xù)）
