“我們在大城市里住敌土，遇到的人即或有學(xué)問镜硕，有知識，有禮貌返干，有地位兴枯，不知怎么的，總好像這人缺少了點成為一個人的東西犬金。但真正缺少了些什么又說不出念恍。但看看這些人，就明白城里人實實在在缺少了點人的味兒”晚顷。
讀完沈從文峰伙，也著著實實被這股子“人味兒”感染著。滿嘴野話的撐船人该默、等待相好的有情婦人瞳氓，各個透著鮮活的人味兒。正因為有在鄉(xiāng)下成長的經(jīng)歷使得沈從文能夠體味百態(tài)人生栓袖，感受到更寬更廣的大千世界匣摘。也使得一篇小小的邊城抵得過各種長篇大作。這種人味兒在二佬的歌聲中裹刮，在翠翠的甜夢中音榜，在撐船人搓著的雙手中。它真實捧弃、不做作赠叼，帶得人心蕩漾擦囊、嘴角上揚。
人的一生就是一個故事嘴办。我很懷念小時候在農(nóng)村成長的經(jīng)歷瞬场。可以撐著船到地里拔鼓笛吃涧郊，甜甜的贯被，帶著青青的味道，可以跟著大孩子去偷棗吃妆艘，可以在河里戲耍彤灶，還可以在冰上溜著走。再大一些之后批旺，最喜歡的就是騎著車到一片空曠的麥田中枢希，對著河唱那首“我們的田野”，余音在空中轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)朱沃，舒服極了。搬到城里后還會騎很遠的路找個空曠田野唱歌茅诱，對著破舊的磚窯逗物，看著遠處的城市，這種唱歌的感悟是在舞臺上的歌唱沒法比的瑟俭。以至于后來我在舞臺上唱的時候總覺得缺了點兒什么翎卓。對的，缺的就是自然摆寄、是淳樸失暴、缺的，就是那個味兒微饥。
有個從小研究周易的弟弟給我算過卦逗扒，說我是“風(fēng)”。當(dāng)時聽到的時候真有種醍醐灌頂?shù)母杏X欠橘。比任何星座分析貼切靠譜多了矩肩。風(fēng)是什么？是隨心自由肃续，是沒有章法黍檩，是東倒西歪卻也走到了現(xiàn)在。那么始锚，我是從什么時候開始是“風(fēng)”的呢刽酱？或許是從第一聲的哇哇啼哭開始，或許是從第一次掉河里開始瞧捌，或許是從哭著追著車跑了一路棵里，交到個朋友開始......唯一確定的是，風(fēng)的種子在綠綠的麥苗、金燦的玉米衍慎、絢爛的野花中生根转唉、發(fā)芽、長大稳捆，伴我一生赠法。
