鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)各墨，文責自負。
? ? ? ? 余暉從白墻黑瓦的屋檐一角斜灑下來狈蚤，蔽下了屋腳處的一片陰涼，農(nóng)歷六月份小村的傍晚划纽，蛙聲與蟬鳴交織出一段盛夏的變奏曲脆侮。
? ? ? ? 日長籬落無人過，唯有蜻蜓蛺蝶飛勇劣，農(nóng)忙時節(jié)靖避，村里人都是披著晨月出去耕作，直至日落才沿著田間小路歸家比默；夕陽的余韻將他們的身影拖的又細又長幻捏，干完了一天的農(nóng)活，他們都有些累了命咐；不過這種耕耘的疲倦始終都是辛福的篡九。
? ? ? ? 幾十年來，這個四面環(huán)山的小村子醋奠，一直沿襲著這樣的生活方式榛臼，它蘊含著春華秋實的人生道理；也反映了皖南一帶鄉(xiāng)村生活的真實面貌窜司。同樣它也是詩意的沛善；詩意不只是花前月下；燈火闌珊塞祈、村里人就是用鋤頭在田間地頭留下了許多“詩行”金刁。
? ? ? ? 天色暮時，隨著伴山小路縈繞的螢火蟲织咧；微光淡淡胀葱，如同天上的星點一樣；漸漸地笙蒙、漸漸地多了起來抵屿，直至大地也被渲染成一片夢幻的星空。
? ? ? ? 后山的山路層疊盤旋捅位，卻是一條必不可少的道路轧葛。山腳下坐落著一戶人家，同樣是白墻黑瓦艇搀，青磚圍成的小院尿扯，院墻角擺放著幾盆叫不上名字的花，院門是個銹跡斑斑的鐵柵欄焰雕，柵欄下系著一條灰灰的狗衷笋。
? ? ? ? 夜色如墨，那戶人家的大門仍然是敞開著的矩屁，屋里的燈火投射出一道白光辟宗，平鋪到了院子里爵赵，院子里站著一個杵著拐棍的老人，老人正呆呆地望著天際泊脐，時而深吸一口煙空幻，吐出一團濃濃的云。
? ? ? ? 四十年過去了容客，他每天傍晚都會出神地望著東方的天空秕铛，若是趕上了雨雪天，他就躲在門里看缩挑。每當盛夏的傍晚但两，村里的孩子們都為天邊劃過的流星而驚呼時，他總是莞爾一笑供置，因為這么多年過去了镜遣，他已看見過無數(shù)次的流星。
? ? ? ? 流星只是一剎的光芒士袄，無法象征永恒悲关，他明白這個道理，那他在守候什么呢娄柳？
? ? ? ? 仿佛東方那片天空上掛著某種信仰寓辱，否則他怎會如此的虔誠？
? ? ? ? 四十年前赤拒，他還是個二十多歲的年輕人秫筏，他卷起鋪蓋，背起行囊挎挖，離開了家鄉(xiāng)这敬。
? ? ? ? 在那個年代，離開家鄉(xiāng)是需要勇氣的蕉朵，意味著將放棄世代農(nóng)耕的生活崔涂，而未來又是盲目而未知的。
? ? ? ? 依稀記得那個鎮(zhèn)子始衅，他看到了前所未有的燈火冷蚂，在工地上干了一天活，他就會在傍晚來到一家小餛飩店汛闸，喝一瓶啤酒蝙茶，吃一碗餛飩。
? ? ? ? 小餛飩店老板是個四十大幾的中年人诸老，姓李隆夯，一嘴江北口音，早年喪偶。不知是太累還是身體有隱疾蹄衷，經(jīng)常犯頭暈苞尝，給他打下手的就是他的女兒，都喊她念姑宦芦，那年剛好二十歲，梳著兩根大辮子轴脐，干活的時候嫌麻煩调卑，她總是將兩根辮子盤在腦后，一天到晚臉上都洋溢著跟父親一樣的笑容大咱，不過她的笑容更迷人恬涧，更讓人覺得舒服。
? ? ? ? “慢點吃碴巾，慢點喝溯捆，鍋里還有，這碗不要你錢了厦瓢！”
? ? ? ? 每當二十歲的念姑給他端上啤酒和餛飩提揍，他總會不好意思道:
? ? ? ? “謝謝你！”
? ? ? ? 那個年代的人煮仇，還不太懂得表達劳跃；但他的眼神總偷偷的停留在她身上，她好像有一種魔力浙垫，看著 她就會莫名的開心刨仑，滿足。
? ? ? ? 所以每天傍晚在小餛飩店的半個小時夹姥，是他一天中最幸福的時光杉武，他會悄然忘卻了一整天的疲憊。
? ? ? ? 李老板和念姑也很照顧這個江南來的小伙子辙售，所以給他的餛飩分量最多轻抱，逢年過節(jié)還常常不收他的錢。
? ? ? ? 當然旦部，他也是一個懂得感恩的人十拣，每當下雨天不干活的時候，他總會來餛飩店幫忙志鹃，為的就是讓念姑多休息休息夭问。
? ? ? ? 一來二去，他和李老板父女便有了一種說不清曹铃，道不明的感情缰趋。
? ? ? ? 對于一個異鄉(xiāng)人來說，這就是一個像家一樣的地方，他能在這里感受到溫暖和關心秘血。
? ? ? ? 那是一個盛夏味抖，大地被太陽烤的熾熱，他在烈日下干活灰粮。
? ? ? ? 遠遠就聽到念姑的呼喊:
? ? ? ? “田哥仔涩！田哥！”
? ? ? ? 她跑的氣喘吁吁粘舟，豆大的汗珠從鬢角滑落熔脂，臉上是死灰般的顏色。
? ? ? ? “怎么了柑肴？念姑霞揉，你慢慢說，慢慢說晰骑！”
? ? ? ? 念姑的眼淚和汗水已經(jīng)融成一團适秩。
? ? ? ? “我爸暈倒了，我只能來找你……”
? ? ? ? 他連忙放下了手中的活硕舆，拉著她的手一路狂奔到餛飩店秽荞，等找到鎮(zhèn)上赤腳醫(yī)生的時候，李老板早已咽了氣抚官。
? ? ? ? 后來他們才知道蚂会，這種病叫做腦溢血。
? ? ? ? “我……我爸他最近經(jīng)常犯頭暈耗式，他交代說看得出來你對我很好胁住，說他要有什么不測的話，讓我嫁給你……”
? ? ? ? 她哭著說完這句話刊咳，隨之就低下了頭彪见，紅暈著臉。
? ? ? ? 她說的很直接娱挨，那個時候的她余指，還沒有學會婉轉(zhuǎn)的表達。
? ? ? ? 他的心在顫抖跷坝，這不是他夢寐以求的事情嗎酵镜？可此時他卻啞了言。
? ? ? ? 他請了幾天假柴钻，和小李姑娘一起簡單操辦了李老板的喪事淮韭。這幾天中，他們很少說話贴届，無非是一些簡單的問答靠粪，可該面對的總歸要面對蜡吧。
? ? ? ? “這家店要關了么？”
? ? ? ? “我不想關占键！”
? ? ? ? “可是你一個人……昔善？”
? ? ? ? “你呢？你可以來幫我嗎畔乙？”
? ? ? ? 說完這句話君仆，她又習慣性的低下了頭，紅暈著臉牲距。
? ? ? ? 他依然沒有回答返咱，而是直接去工地找到了包工頭，被算計著結(jié)完了工錢嗅虏，就帶著行李離開了工地。
? ? ? ? 餛飩店又重新開了起來上沐，常來的客人都知道皮服，老板換成了一個姓田的小伙子，曾經(jīng)還是他們的工友参咙。
? ? ? ? 二人經(jīng)營著小店龄广，后來又頂著流言蜚語辦了一場沒有親朋的婚禮，婚禮那天的傍晚蕴侧，他們依偎著坐在院子里择同，看著東方的天空亮起第一顆星，他用僅有的知識告訴她净宵，那是啟明星敲才，象征著智慧與希望，象征著永恒的愛择葡。
? ? ? ? 婚后的日子很甜蜜紧武，小餛飩店在他們夫妻二人的精心打理下，經(jīng)營的非常不錯敏储，生活也有了很大的改善阻星。
? ? ? ? 他開始想要一個孩子，可讓他覺得蹊蹺和糾結(jié)的是已添，他們無論多努力妥箕，卻一直沒有孩子。
? ? ? ? “念姑更舞，我們還是到鎮(zhèn)上的醫(yī)院看看吧畦幢，看到底是你的問題，還是我的問題……”
? ? ? ? 這已是他第三次提出這樣的請求缆蝉，念姑卻哭了呛讲，她哀求道:
? ? ? ? “玉德禾怠，能不能不要去……”
? ? ? ? “為什么？難道我們要一輩子沒孩子嗎贝搁？”
? ? ? ? “我……”
? ? ? ? 她沒有說下去吗氏，只是流淚。他真的生氣了雷逆，這是他婚后的第一次生氣弦讽。或者更準確的說膀哲，是震怒往产。
? ? ? ? “你哭有什么用？哭完就能生孩子了嗎某宪？還是你根本生不出孩子仿村！”
? ? ? ? 念姑哭啞了嗓子，她知道紙再也包不住火兴喂，嗄聲道:
? ? ? ? “玉德蔼囊，我……我有過……丈夫！”
? ? ? ? 當她咬著牙齒衣迷，支支吾吾說出這句話的時候畏鼓，他感覺自己的心掉進的冰窟，仿佛眼前的整個世界都在崩塌壶谒。
“我懷上孩子兩個月的時候云矫，他就喝醉酒掉進河里淹死了，家里的條件不好汗菜，我爸不讓我留著孩子让禀，眼看著肚子越來越大，只能找人用村里的土辦法墮了胎陨界，我永遠都不能再懷上孩子……”
終于說完了堆缘，她帶著哭腔長長的舒了一口氣，像是得到了一種解脫普碎，然后用余光望著他吼肥，像是死囚在等待著宣判。
“為什么不早告訴我麻车？為什么缀皱？你怕我不要你嗎？我早就知道你是個被人上過的爛貨动猬！”
他雙手撕扯著自己的頭發(fā)啤斗，幾乎是咆哮出來的聲音。
隨之摔門而出赁咙，而她只是哭钮莲，卻不知道他去了哪里免钻？一個無助的女人，除了眼淚崔拥，她還能用什么來表達委屈和脆弱极舔？
他去了鎮(zhèn)上，喝了許多酒链瓦，然后找了一個風月場所拆魏，用極端的方式來宣泄內(nèi)心的激憤。
可讓他萬沒想到的是慈俯，他的離開卻造成了自己一生的遺憾渤刃。
深夜，萬籟俱寂贴膘。小店關門了卖子，可門卻被打的“哐哐”作響，兩個醉酒的中年人踉蹌著沖進了院子刑峡。
“老板洋闽，給……來點酒！”
“老板氛琢！”
“老板喊递！”
喝醉的男人随闪，說話的語氣總是咄咄逼人阳似，這讓躲在房中的念姑更甚害怕。
她不敢說話铐伴，只顧著穿衣服撮奏，然后顫顫巍巍的端出了酒。
“你個臭娘們死哪去了当宴？怎么這么慢畜吊？”
其中一醉漢呵斥道，隨之奪過了她手中的酒户矢，正要開瓶玲献，另一名醉漢四處打量了一番，然后一把抓住了念姑雪白的手臂梯浪，一臉橫肉在淫笑道:
“你男人呢捌年？不要你了么？”
念姑低著頭挂洛，嚇得渾身發(fā)抖礼预，人在遇到危險時，首先想到的就是逃跑虏劲，念姑也不例外托酸，她拔腿就往門外跑褒颈，一邊跑一邊大喊:
“玉德！”
“玉德励堡！”
沒有人回應不說谷丸，這可惹惱了那醉漢，醉漢三步并作兩步?jīng)_上前去念秧，一把拽住了念姑的衣襟淤井，重重的摔在地上。
念姑“嗷”的一聲慘叫摊趾，那醉漢連忙俯下身子币狠，用手捂住了她的嘴巴。
“兄弟砾层，你先來漩绵！”
聽到這句話，另一名醉漢就像惡狼看到了食物一樣肛炮，撕扯著地上的念姑止吐。
“不……不……”
在醉漢粗糙大手的控制下谆奥，她發(fā)不出任何呼喊婿崭，不一會兒，僅剩她雪白的胴體在月光下家制，那醉漢咽著口水撲了上去秕重。
“你他媽快點不同，到我了！”
當醉漢放開捂住嘴巴的大手溶耘，她只剩下了仇恨的呼吸聲二拐。
夜更深了，天上只剩下了幾點殘星凳兵，兩個醉漢提起褲子走了百新，徒留她躺在冰冷的地上，額頭直冒冷汗庐扫，渾身在顫抖饭望。
她咬著牙站了起來，佝僂著身子走進屋里形庭，這一切對她來說铅辞，是一場噩夢。
田玉德呢碘勉？
剛剛那段屈辱的時間里巷挥，她曾無數(shù)次想象他的出現(xiàn)，可是他沒有验靡，一直都沒有倍宾。
此時的他正在爛醉雏节，他無法原諒她的欺騙。這就是男人的通病高职，總喜歡用酒來解決問題钩乍。
錢花光了，人也累了怔锌。他開始冷靜寥粹，也漸漸理解念姑的苦衷。
清晨埃元。
他披著露水回來了涝涤。
“念姑！”
“念姑岛杀！”
沒有人回應他阔拳，地上殘留著她的衣物，還有風类嗤，呼嘯的風糊肠。
他連忙走進了屋子，推開了房門遗锣』豕看到一幕讓其悔恨終生的場景。
她赤著身子精偿，躺在床上弧圆，手腕處有一道深深地血痕，頭發(fā)蓬亂且沾滿了灰塵还最，手腳已經(jīng)冰涼墓阀。
“念姑毡惜！”
“念姑拓轻！”
死人是不會回答他的，他跪倒在床邊经伙，腦門抵著床沿扶叉，時間靜止了，世界崩塌了帕膜，他伏在她身上嚎啕大哭枣氧。
她的遺容很安詳，因為她并不怪他垮刹，她甚至接受這樣的結(jié)局达吞，因為她知道，自己已經(jīng)連累了他荒典，她不能讓他再去接受這樣的現(xiàn)實酪劫。
所以她選擇了自盡吞鸭，她覺得唯有這樣，才算是給他一個交代覆糟。
愛情的甜蜜讓人堅強刻剥，勇敢。愛情的糾結(jié)卻讓人脆弱滩字，極端造虏。
一個禮拜過去了，奸污念姑的兇手伏了法麦箍，可從那以后漓藕，他就再也沒有跟人說過話，而是每天在自言自語:
“我為什么要怪她挟裂？她原本不會死的撵术！我根本就不在意……”
“為什么？她不會死话瞧，是我害死了她……”
他在翻來覆去絮絮叨叨中責怪自己嫩与，無法挽回的現(xiàn)實，無時無刻不在折磨他的心靈交排。
“念姑划滋！”
“念姑！”
午夜的夢囈埃篓，盡是她的名字处坪，驚醒后的床單，布滿了他的淚痕架专。
時間或許會沖淡一切同窘，可從來都沖不淡他心里的愧疚。
終究部脚，他還是無法釋懷想邦。
他懷著這永恒的愧疚，低價轉(zhuǎn)讓了餛飩店委刘，最后叫了一輛車丧没，翻山越嶺的將她的棺槨運回了自己的家鄉(xiāng)。
玉德運棺材回家的事情震驚了村莊锡移，面對輿論的壓力呕童，父母兄弟都將他罵的狗血噴頭。
“玉德拉了個棺材回家淆珊！”
“聽說棺材里是外面的野女人夺饲！”
“……”
他并不在意這些議論，而是花一整天的時間，上山找了一個僻靜往声，被山花圍繞的地方茫蛹，第二天清晨便背著洋鎬上山挖了個金井。
傍晚烁挟，他準備了厚禮婴洼，跑遍了村里所有的抬棺匠的家，既是下跪撼嗓，又是作揖柬采，最終花了較平常三倍的價錢，才有三個抬棺匠勉強答應且警。
第三天粉捻，他和三名抬棺匠將念姑的棺槨抬上了山，棺槨放入了金井斑芜，三個抬棺匠便大步流星的離開了肩刃，剩下他獨自將她安葬。沒有親朋好友的悼念杏头，也沒有超度的梵音……
只有他自己盈包，默默的往金井里填上一片片的土和著一滴滴的眼淚。填好了土醇王，安上了簡易的墓碑呢燥，碑文只有七個字——愛妻李念姑之墓。
從那以后寓娩，村里人都知道叛氨，山上多了一棺孤墳，他們不讓小孩爬那座山棘伴，說是怕沾了煞氣寞埠，甚至不讓小孩接近玉德，都說他被女鬼勾了魂焊夸。
他從來不在意仁连，因為在旁人看來，他確實不正常淳地，他變得更沉默了怖糊，還時常提著一瓶酒上山帅容，坐在她的墳塋前自斟自飲颇象。
無論春夏秋冬，念姑的墳永遠是村里最干凈整潔的一棺墳并徘，他容不得墳塋上有一點雜草遣钳。
每隔三五天，他就會拿著一柄彎刀上山麦乞，清理墳周圍的雜草蕴茴。當然劝评，還會捎上一瓶酒。
醉了倦淀，就倚著墓碑睡一會蒋畜。
醒來，才提著彎刀回家撞叽。
一旦下大雨發(fā)山洪姻成，他就會拿著鐵鍬去墳上填土。有一年冬天愿棋，半夜下起了大雪科展，他連忙從床上爬起來，打著電筒糠雨，抄起掃帚才睹，急慌慌的上山掃墳頭上的雪。
時間長了甘邀，村里的人也見怪不怪了琅攘，而他活成了一個啞巴，再也不會引起任何人的注意松邪，他一直孤獨的存在著乎澄，與他作伴的只有“沉睡”的念姑。
春天测摔，他種了一塊田置济，秋天，他自己收割锋八。他不找任何人幫忙浙于，當然，也沒有人愿意幫他挟纱。
三十歲之前羞酗，父母曾嘗試著為他說過很多親，而他總是搖搖頭紊服，不說一句話檀轨。
為此他挨過不少罵，也鬧過不少笑話欺嗤。
沒有人愿意嫁給啞巴参萄，父母也漸漸年紀大了，所以也放棄了為他娶親的想法煎饼。
四十三歲那年冬天讹挎，他一如既往拿著掃帚上山掃雪，在積雪泥濘的山路上，他滑了一跤筒溃，摔下了山坡马篮。
雖說保住了一條命，腿卻受了重傷怜奖，在家里躺了半年多浑测，在這半年里，都是父母給他送飯吃歪玲，而他依然沉默著尽爆，父母聽過他在夢里說話《辽鳎可說的也只有兩個字漱贱，那便是“念姑”。
傷是好的差不多了夭委，他卻落下了一條傷腿幅狮，杵著拐棍勉強能走路，可他再也爬不上那座山株灸。
他也曾嘗試過崇摄，結(jié)果無非是無數(shù)次的摔跤，他無奈的用握拳的手砸著地面慌烧，喉嚨里喘著粗氣逐抑，不屈眼淚順著皺紋沁入泥土。
從那以后屹蚊，寂寞使他學會了抽煙厕氨，每到傍晚時分，他就杵著拐棍站院子里汹粤，望著東山上的那座墳塋命斧。
他知道念姑的墳塋在那座山上，可他卻怎么也看不見嘱兼。
只有東方天空上最早亮起的那顆星国葬，那也是他唯一叫得上來名字一顆星。
這使他想起了他和念姑結(jié)婚的那天傍晚芹壕，念姑依偎在他懷里汇四，他曾告訴過她，那顆星是啟明星踢涌，象征著智慧與希望通孽，象征著永恒的愛。
他逐漸的深信不疑斯嚎。
那顆星星就是念姑利虫，念姑就是那顆星星挨厚。
直到這時堡僻，他才學會了笑糠惫，欣慰的笑。
當年村里的那一輩人钉疫，早已先后離開了人世硼讽，而他也老了，正是因為這兩個因素牲阁，使他獲得了更多的同情固阁。
“啞爺爺又在看星星了！”
“他為什么每天都要看星星呀城菊？”
“……”
孩童們不會懂备燃，也沒有人會懂。
只有星星才是接近永恒的凌唬，而人卻不是并齐。
人怎樣才能接近永恒？唯有愛才能讓人接近永恒客税。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2023年3月3日改稿於上海南翔
