卡夫卡（奧地利）
我感到非常窘迫：我必須趕緊上路去看急診；一個(gè)患重病的人在十英里外的村子里等我；可是從我這兒到他那里是廣闊的原野嫂丙，現(xiàn)在正狂風(fēng)呼嘯，大雪紛飛扔傅；我有一輛雙輪馬車(chē)，大輪子烫饼，很輕便猎塞，非常適合在我們鄉(xiāng)村道路上行駛；我穿上皮大衣杠纵，手里拿著放醫(yī)療用具的提包荠耽，站在院子里準(zhǔn)備上路；但是找不到馬比藻，根本沒(méi)有馬铝量。我自己的馬就在頭天晚上倘屹，在這冰雪的冬天里因勞累過(guò)度而死了；我的女傭人現(xiàn)在正在村子里到處奔忙慢叨，想借一匹馬來(lái)纽匙；但是我知道，這是不會(huì)有什么結(jié)果的插爹，我白白地站著哄辣，雪愈下俞厚请梢，愈等愈走不了了赠尾。那姑娘在門(mén)口出現(xiàn)了，只有她一個(gè)人毅弧，搖晃著燈籠气嫁；當(dāng)然，誰(shuí)會(huì)在現(xiàn)在這樣的時(shí)刻把馬借給你走這一程路呢够坐？我又在院子里走來(lái)走去寸宵，可是想不出一點(diǎn)辦法；我感到很傷腦筋元咙，心不在焉地向多年來(lái)一直不用的豬圈破門(mén)踢了一腳梯影。門(mén)開(kāi)了，門(mén)板在門(mén)鉸鏈上擺來(lái)擺去發(fā)出拍擊聲庶香。一股熱氣和馬身上的氣味從里面冒出來(lái)甲棍。一盞昏暗的廄燈吊在里面的一根繩子上晃動(dòng)著。有個(gè)人在這樣低矮的用木板攔成的地方蹲著赶掖，露出一張睜著藍(lán)眼睛的臉感猛。“要我套馬嗎奢赂？”他問(wèn)道陪白，匍匐著爬了出來(lái)。我不知道說(shuō)什么好膳灶，只是彎下腰來(lái)看看豬圈里還有什么咱士。女傭人站在我的身邊。她說(shuō)：“人往往不知道自己家里還會(huì)有些什么東西轧钓⌒蚶鳎”我們兩人都笑了。
“喂聋迎，老兄脂矫，喂，姑娘霉晕！”馬夫叫著庭再，于是兩匹強(qiáng)壯的膘肥的大馬捞奕，它們的腿緊縮在身體下面，長(zhǎng)得很好的頭像駱駝一樣低垂著拄轻，只是靠著軀干運(yùn)動(dòng)的力量颅围，才從那個(gè)和它們身體差不多大小的門(mén)洞里一匹跟著一匹擠出來(lái)。它們馬上都站直了恨搓，原來(lái)它們的腿很長(zhǎng)院促，身上因出汗而冒著熱氣「В“去幫幫他忙常拓。”我說(shuō)辉浦，于是那聽(tīng)話的姑娘就趕緊跑過(guò)去弄抬，把套車(chē)用的馬具遞給馬夫∠芙迹可是她一走近他掂恕，那馬夫就抱住她，把臉貼向她的臉弛槐。她尖叫一聲懊亡，逃回到我這里來(lái)，臉頰上紅紅地印著兩排牙齒印乎串〉暝妫“你這個(gè)畜生，”我憤怒地喊道灌闺，“你是不是想挨鞭子艰争？”但是我馬上就想到，這是個(gè)陌生人桂对；我不知道他是從哪兒來(lái)甩卓，而當(dāng)大家都拒絕我的要求時(shí)，他卻自動(dòng)前來(lái)幫助我擺脫困境蕉斜。他好像知道我在想什么逾柿，所以對(duì)我的威脅沒(méi)有生氣，只顧忙著套馬宅此，最后才把身子轉(zhuǎn)向我机错。“上車(chē)吧父腕！”他說(shuō)弱匪。的確：一切都已準(zhǔn)備好了。我注意到這確實(shí)是一對(duì)好馬璧亮，我還從來(lái)沒(méi)有用過(guò)這樣的好馬拉過(guò)車(chē)呢萧诫，我就高高興興地上了車(chē)斥难。“不過(guò)我得自己來(lái)趕車(chē)帘饶，因?yàn)槟悴徽J(rèn)識(shí)路哑诊。”我說(shuō)及刻《瓶悖“當(dāng)然啰，”他說(shuō)缴饭，“我不跟你去暑劝，我要留在羅莎這里≤畋猓”“不铃岔！”羅莎叫喊起來(lái)，并跑進(jìn)屋里峭火，預(yù)感到自己將遇到無(wú)可逃避的厄運(yùn)；我聽(tīng)見(jiàn)她拴上門(mén)鏈發(fā)出的叮當(dāng)聲智嚷；我聽(tīng)見(jiàn)鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音卖丸；我還可以看到她先關(guān)掉過(guò)道里的燈，然后穿過(guò)好幾個(gè)房間把所有的燈都關(guān)掉盏道，別人就找不到她了稍浆。“你同我一道走猜嘱，”我對(duì)馬夫說(shuō)衅枫，“否則我就不去了，即使是急診也罷朗伶。我不想為這事把姑娘交給你作為代價(jià)弦撩。”“駕论皆！”他吆喝道益楼，同時(shí)拍了拍手；馬車(chē)便像在潮水里的木頭一樣向前急馳点晴；我聽(tīng)到馬夫沖進(jìn)我屋子時(shí)把房屋的門(mén)打開(kāi)發(fā)出的爆裂聲感凤，接著卷來(lái)一陣狂風(fēng)暴雪侵入我所有的感官，使我什么也聽(tīng)不見(jiàn)什么也看不到粒督。但這只是一瞬間的工夫陪竿，因?yàn)槲乙呀?jīng)到了目的地，好像病人家的院子就在我家的院門(mén)外似的屠橄；兩匹馬安靜地站住了族跛；風(fēng)雪已經(jīng)停止捐康；月光灑在大地上；病人的父母匆匆忙忙地從屋里出來(lái)庸蔼，后面跟著病人的姐姐解总；我?guī)缀跏潜凰麄儚能?chē)子里抬出來(lái)的；他們七嘴八舌地嚷嚷著姐仅，我一句也聽(tīng)不清楚花枫；病人房間里的空氣簡(jiǎn)直無(wú)法呼吸；爐子沒(méi)有人管可是冒著煙掏膏；我想打開(kāi)窗子劳翰，但是我首先得看看病人。這年輕的病人長(zhǎng)得很瘦馒疹，不發(fā)燒佳簸，不冷，也不熱颖变，有一雙失神的眼睛生均，身上沒(méi)有穿襯衫，他從鴨絨被下坐起來(lái)腥刹，摟住我的脖子马胧，對(duì)著我的耳朵輕聲說(shuō)：“醫(yī)生，讓我死吧衔峰∨寮梗”我向四周看了一眼：沒(méi)有人聽(tīng)到這句話；病人的父母正彎身向前默默地站著垫卤，靜候我的診斷威彰；姐姐搬來(lái)一張椅子讓我放手提包。我打開(kāi)提包穴肘，尋找醫(yī)療用具歇盼；這孩子還是從床上向我摸過(guò)來(lái)，要我記住他的請(qǐng)求梢褐；我取出一把小鑷子旺遮，在燭光下檢查了一下又把它放回去∮龋“是的耿眉。”我有些褻瀆神明地想鱼响，“上帝在這種情況下真肯幫忙鸣剪，送來(lái)了失去的馬，由于事情緊急還多送一匹，甚至還過(guò)了分多送了一個(gè)馬夫——筐骇≌Γ”這時(shí)我才又想起了羅莎；我該怎么辦铛纬，我怎樣才能救她厌均，離她有十英里之外，而且套的兩匹馬難以駕御告唆、在這種情況下棺弊，我怎樣才能把她從馬夫身下拉出來(lái)呢？現(xiàn)在擒悬，這兩匹馬不知用什么方法松開(kāi)了韁繩模她，我也不知道它們?cè)鯓訌耐饷姘汛皯?hù)頂開(kāi)的；每一匹馬都從一扇窗戶(hù)探進(jìn)頭來(lái)注視著病人懂牧，對(duì)于這家人的叫喊毫不在乎侈净。“我最好馬上就回去僧凤，”我想好像那兩匹馬在要求我回去似的畜侦，但我還是容許病人的姐姐替我脫下皮大衣，她還以為我熱得有些暈眩了拼弃。老人給我斟來(lái)一杯羅木酒夏伊，拍拍我的肩膀，他拿出心愛(ài)的東西來(lái)待客表明對(duì)我的親切信賴(lài)吻氧。我搖了搖頭；老人狹隘的思想咏连，使我很不舒服盯孙；正是由于這個(gè)原因我謝絕喝酒。母親站在床邊招呼我過(guò)去祟滴，我順從了振惰，而當(dāng)一匹馬向天花板高聲嘶叫的時(shí)候，我把頭貼在孩子的胸口垄懂，他在我的潮濕的胡子下面顫栗起來(lái)骑晶。這就證實(shí)了我的看法：這孩子是健康的，只是血液循環(huán)方面有些小毛病草慧，這是因?yàn)樗赣H寵愛(ài)過(guò)分給他多喝了咖啡的緣故桶蛔，但確實(shí)是健康的，最好還是把他趕下床來(lái)漫谷。我并不是個(gè)社會(huì)改革家仔雷，所以只好由他躺著。我是這個(gè)地區(qū)雇傭的醫(yī)生，非常忠于職守碟婆，甚至有些過(guò)了分电抚。我的收入很少，但我非呈玻慷慨蝙叛，對(duì)窮人樂(lè)善好施」可是我還得養(yǎng)活羅莎借帘，所以這男孩想死是對(duì)的，因?yàn)槲易约阂蚕胨兰瞬肌Ｔ谶@漫長(zhǎng)的冬日里姻蚓，我在這兒干些什么啊匣沼！我的馬已經(jīng)死了狰挡，村子里沒(méi)有一個(gè)人肯借馬給我。我只得從豬圈里拉出馬來(lái)套車(chē)释涛；要不是豬圈里意外地有兩匹馬加叁，我只好用豬來(lái)拉車(chē)了。事情就是這樣唇撬。于是我向這家人點(diǎn)點(diǎn)頭它匕。他們一點(diǎn)也不知道這些事，即使他們知道了窖认，他們也是不會(huì)相信的豫柬。開(kāi)張藥方是件容易的事，但是人與人之間要互相了解卻是件難事扑浸。好了烧给，我的出診也就到此結(jié)束，我又一次白跑了一趟喝噪，反正我已經(jīng)習(xí)慣了础嫡，這一地區(qū)的人老是晚上來(lái)按我的門(mén)鈴，使我深受折磨酝惧，但是這一次還得犧牲個(gè)羅莎榴鼎，這個(gè)漂亮的姑娘多年來(lái)一直和我生活在一起，我?guī)缀鯖](méi)有怎么管她——這個(gè)犧牲未免太大了晚唇，于是我必須在頭腦里仔細(xì)琢磨一下巫财，以克制自己不致對(duì)這家人訓(xùn)斥起來(lái)，他們無(wú)論如何也不可能把羅莎還給我了缺亮。但是當(dāng)我關(guān)上提包翁涤，伸手去取皮大衣時(shí)桥言，全家人都站在一起，父親嗅著手里的那杯甜酒葵礼，母親可能對(duì)我感到失望——是啊号阿，人們還期待些什么呢？——她含著淚咬著嘴唇鸳粉，姐姐搖晃著一條滿是血污的毛巾扔涧，于是我打定主意作好準(zhǔn)備，在某種情況下承認(rèn)這孩子也許是真的病了届谈。我向他走去枯夜，他朝我微笑著，好像我給他端去最滋補(bǔ)的湯菜似的——啊艰山，現(xiàn)在兩匹馬同時(shí)嘶叫起來(lái)湖雹；這叫聲一定是上帝特地安排來(lái)幫助我檢查病人的——此時(shí)我發(fā)現(xiàn)：這孩子確實(shí)有病。在他身體的右側(cè)靠近胯骨的地方曙搬，有個(gè)手掌那么大的潰爛傷口摔吏。玫瑰紅色，但各處深淺不一纵装，中間底下顏色最深征讲，四周邊上顏色較淺，呈微小的顆粒狀橡娄，傷口里不時(shí)出現(xiàn)凝結(jié)的血塊诗箍，好像是礦山上的露天礦。這是從遠(yuǎn)處看去挽唉。如果近看的話滤祖，情況就更加嚴(yán)重。誰(shuí)看了這種情形會(huì)不驚訝地發(fā)出唏噓之聲呢瓶籽？和我的小手指一樣粗一樣長(zhǎng)的蛆蟲(chóng)氨距，它們自己的身子是玫瑰紅色，同時(shí)又沾上了血污棘劣，正用它們白色的小頭和許多小腳從傷口深處蠕動(dòng)著爬向亮處±愣簦可憐的孩子茬暇，你是無(wú)可救藥的了。我已經(jīng)找出了你致命的傷口寡喝；你身上的這朵鮮花正在使你毀滅糙俗。全家人都很高興，他們看我忙來(lái)忙去预鬓；姐姐把這個(gè)情況告訴母親巧骚，母親告訴父親，父親告訴一些客人，他們剛從月光下走進(jìn)洞開(kāi)的門(mén)劈彪，踮著腳竣蹦、張開(kāi)兩臂以保持身體的平衡〔着“你要救我嗎痘括？”這孩子抽噎著輕輕地說(shuō)，他被傷口中蠕動(dòng)的生命弄得頭眩眼花滔吠。住在這個(gè)地區(qū)的人都是這樣纲菌，總是向醫(yī)生要求不可能做到的事情。他們已經(jīng)失去了舊有的信仰疮绷；牧師會(huì)在家里一件一件地拆掉自己的法衣翰舌；可是醫(yī)生卻被認(rèn)為是什么都能的，只要一動(dòng)手術(shù)就會(huì)妙手回春冬骚。好吧椅贱，隨他們的便吧：我不是自動(dòng)要去替他們看病的；如果他們要用我充做圣職唉韭，那我也只好這樣夜涕；我是個(gè)上了年紀(jì)的鄉(xiāng)村醫(yī)生，我的女傭人都給人家?jiàn)Z去了属愤，我還能希冀什么好事情呢女器！于是這家人和村子里的長(zhǎng)者一同來(lái)了，他們脫掉我的衣服住诸；老師領(lǐng)著一個(gè)學(xué)生合唱隊(duì)站在房子的前面驾胆，用極簡(jiǎn)單的曲調(diào)唱著這樣的歌詞：
脫掉他的衣服，他就能治愈我們贱呐，
如果他醫(yī)治不好丧诺，就把他處死！
他僅僅是個(gè)醫(yī)生奄薇，他僅僅是個(gè)醫(yī)生驳阎。
然后我的衣服被脫光了，我的手指捋著胡子馁蒂，我把頭側(cè)向一邊呵晚，靜靜地看著這些人。我鎮(zhèn)定自若沫屡，勝過(guò)所有的人饵隙，盡管他們現(xiàn)在抱住我的頭、拖住我的腳沮脖，把我按倒在床上金矛，我仍然是這樣芯急。他們把我放在朝墻的一面，靠近孩子的傷口驶俊。然后他們從小房間里走出去娶耍；門(mén)也關(guān)上了；歌聲也停止了废睦；云層遮住了月亮伺绽；被褥使我的周身感到暖和；忽隱忽現(xiàn)的馬頭在洞開(kāi)的窗戶(hù)前晃動(dòng)嗜湃∧斡Γ“你知道，”我聽(tīng)到有人在我耳邊說(shuō)购披，“我對(duì)你很少信任杖挣。你不過(guò)是從那兒被拋棄掉的，根本不是用自己的腳走來(lái)的刚陡。你不但沒(méi)有幫助我惩妇，還縮小我死亡時(shí)睡床的面積。我恨不得把你的眼睛挖出來(lái)筐乳「柩辏”“你說(shuō)得對(duì)，”我說(shuō)蝙云，“這的確是一種恥辱氓皱，但我是個(gè)醫(yī)生。那我怎么辦呢勃刨？相信我波材，我作為一個(gè)醫(yī)生，要做什么事情也并不是很容易的身隐⊥⑶”“你以為這幾句道歉的話就會(huì)使我滿足嗎？哎贾铝，我也只能這樣隙轻，我對(duì)一切都很滿足。我?guī)е粋€(gè)美麗的傷口來(lái)到世界上垢揩；這是我的全部陪嫁大脉。”“年輕的朋友水孩，”我說(shuō)，“你的錯(cuò)誤在于：你對(duì)全面的情況不了解琐驴。我曾經(jīng)去過(guò)遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的許多病房俘种，可以告訴你：你的傷口還不算嚴(yán)重秤标。只是被斧子砍了兩下，有了這么一個(gè)很深的口子宙刘。許多人都自愿把半個(gè)身子呈獻(xiàn)出來(lái)苍姜，而幾乎聽(tīng)不到樹(shù)林中斧子的聲音，更不用說(shuō)斧子靠近他們了悬包⊙弥恚”“這是真的嗎，或者是你趁我發(fā)燒的時(shí)候來(lái)哄騙我布近？”“確實(shí)是這樣垫释，你安心地帶著一個(gè)公家醫(yī)生以榮譽(yù)擔(dān)保的話去吧〕徘疲”于是他相信了棵譬，他靜靜地安息了≡に牛可是現(xiàn)在我得考慮如何來(lái)救我自己了订咸。兩匹馬還忠實(shí)地站在原處。我很快地把衣服酬诀、皮大衣和提包收集在一起脏嚷；我不愿意把時(shí)間花費(fèi)在穿衣服上；如果兩匹馬能像來(lái)時(shí)一樣快速瞒御，那么簡(jiǎn)直就可以說(shuō)我從這張床一跳就跳回到自己的床上父叙。一匹馬馴順地從窗口退回去了；我把收拾好的那包東西扔進(jìn)馬車(chē)葵腹；皮大衣飛得太遠(yuǎn)了高每，只有一只袖子牢牢地掛在一只鉤子上。這就很好了践宴。我自己躍上一匹馬鲸匿。韁繩松松地拖曳著，這匹馬同另一匹馬幾乎沒(méi)有套在一起阻肩，雙輪馬車(chē)晃里晃蕩地隨在后面带欢，皮大衣拖在最后面，就這樣行駛在雪地上烤惊∏巧罚“駕！”我喊道柒室，可是馬沒(méi)有奔馳起來(lái)渡贾；我們像老年人似的慢慢地拖過(guò)荒漠的雪地；在我們后面長(zhǎng)久地響著孩子們唱的一首新編的雄右、但是錯(cuò)誤的歌曲：
高興吧空骚，病人們纺讲，
醫(yī)生正陪著你們躺在床上！
這樣下去我可永遠(yuǎn)回不到家囤屹；我的興旺發(fā)達(dá)的醫(yī)療業(yè)務(wù)也完了熬甚；一個(gè)后繼者正在搶我的生意，但是沒(méi)有用肋坚，因?yàn)樗荒芴娲蚁缋ǎ辉谖业姆孔永锬怯憛挼鸟R夫正在胡作非為；羅莎是他的犧牲品智厌；我不愿意再想下去了诲泌。在這最不幸時(shí)代的嚴(yán)寒里，我這個(gè)上了年紀(jì)的老人赤裸著身體峦剔，坐著塵世間的車(chē)子档礁，駕著非人間的馬，到處流浪吝沫。我的皮大衣掛在馬車(chē)的后面呻澜，可是我夠不著它，我那些手腳靈活的病人都不肯助我一臂之力惨险。受騙了羹幸！受騙了！只要有一次聽(tīng)信深夜急診的騙人的鈴聲——這就永遠(yuǎn)無(wú)法挽回辫愉。?
