亞歷山大大帝生前在小亞細(xì)亞的亞比都斯（Abydos）發(fā)行的金幣（約公元前328-公元前323）
格雷夫斯（Robert Graves撕蔼，1895-1985）為英國(guó)詩人，翻譯家或链，作家惫恼。我并沒有讀過他（我的閱讀量少得不好意思打招呼）。下面這首詩的翻譯源于我讀到博爾赫斯《地圖冊(cè)》（Atlas）中的一篇“格雷夫斯在德雅[1]”：
……我要在這里回憶他一首詩的情節(jié)澳盐。
亞歷山大并沒有在三十二歲時(shí)死于巴比倫祈纯。在一場(chǎng)戰(zhàn)役之后他迷失了，用去很多個(gè)夜晚尋路穿過一座樹林叼耙。最后他看見了一座營(yíng)地的篝火腕窥。斜眼與黃皮膚的人們接納了他，解救了他并最終把他收入了他們的軍隊(duì)筛婉。他忠于他作為士兵的命運(yùn)簇爆，在一門他全然無知的地理學(xué)的沙漠中投身漫長(zhǎng)的征戰(zhàn)。有一天軍隊(duì)發(fā)餉倾贰。他在一枚銀幣上認(rèn)出了一張側(cè)臉冕碟，自語道：這是我下令為慶祝埃爾比勒[2]的勝利而鑄造的紀(jì)念幣，那時(shí)候我是馬其頓的亞歷山大匆浙。
[1]Deyá，西班牙馬約卡島（Mallorca）上的小鎮(zhèn)厕妖。
[2]Arbela首尼，位于今伊拉克境內(nèi)，公元前331年亞歷山大大帝在此擊敗了波斯王大流士三世言秸。
我曾經(jīng)有一個(gè)想法软能，希望可以將博爾赫斯的寫作中提及的作品都翻譯出來，出一套“博爾赫斯的書房”系列——或許這是我們?cè)诂F(xiàn)有的各種譯文之外举畸，讀到與博爾赫斯有直接關(guān)聯(lián)的新東西（沒有這些作品就沒有我們所知的博爾赫斯）的一種方式吧查排。當(dāng)然這不是一個(gè)人可以完成的事情，事實(shí)上是一件不可能的事情抄沮，因?yàn)檫@套書大概足以填滿博爾赫斯擔(dān)任館長(zhǎng)的那個(gè)圖書館了——單是百科全書就有那么多種跋核，是否還要包括《特隆百科全書》呢岖瑰？不過僅僅幻想它存在還是可以的吧，不妨把下面這首譯詩當(dāng)作在其中偶然翻到的一頁砂代。
殘幣
（致空軍士兵338171蹋订，T. E.肖[①]）
將亞歷山大王奉為神明的
是馬其頓方陣響徹云霄的歡呼，
是近日臣服的寬廣世界凄然的呻吟刻伊。
若非一個(gè)神祇誰可如此席卷他們的驕傲露戒？
他并未將一個(gè)女神帶上他的王座
如父輩的作風(fēng)，猶記得怎樣的災(zāi)禍
朱諾的嫉恨之眼曾加予她的夫君捶箱。
泰伊思[②]固然美貌智什；但他必須把持自己。
他也不會(huì)將自己列為一名尋常神祇
與印度或埃及的諸神劃歸同儕
他曾羞辱過他們丁屎；即使對(duì)其父朱庇特
也無甚敬畏（因朱庇特竊取了薩圖恩的首肯[③]）撩鹿。
此刻沉思：“已知的國(guó)度無一
曾向我作出抵抗，無一曾否拒我
無限的權(quán)力悦屏，無限的思與知节沦；
還有什么在等待我雙手的確認(rèn)？”
亞歷山大础爬，于心滿意足之中甫贯，
推想：“全能的真正本質(zhì)
乃是無限的可能與目的，
而必然包括它亦有止境這一點(diǎn)看蚜。
“因此有限乃真正神格之終極考驗(yàn)叫搁，
它也不會(huì)黯滅自由生命的榮耀。
我必要以自毀來成就我自己供炎】事撸”
那怪異的話語令他征服的激情重燃。
他寄身于人的肉體音诫。妖魔抓起他飛往
一個(gè)超乎他所知的黃色民族之地惨奕，
而他既對(duì)他們毫不了解，便欣然視之為
至為確切的證明竭钝，即他已將神格放棄梨撞。
在馬其頓很快便傳言四起：
“亞歷山大，我們的神香罐，已死于熱参圆ā；
半神之輩正在瓜分他遼闊的疆域庇茫「哿唬”
故而亞歷山大，作為神旦签，確已死去查坪。
但亞歷山大這個(gè)人寸宏，黃膚的鄉(xiāng)民
見他赤身流浪，持一柄無鞘的短劍咪惠，
卻讓死亡击吱，這陌生人的命運(yùn)，寬赦了他遥昧。
喜不自勝中他順服那異國(guó)的枷鎖覆醇。
此刻他加入前線的衛(wèi)兵連隊(duì)
同獄囚和隨意強(qiáng)征的俘虜為伍；
在隊(duì)中那些已自感冒瀆了君王炭臭，
又覺自戕過于直接與艱難的首領(lǐng)
教他新的語言與士兵的營(yíng)生永脓，
與他曾經(jīng)傳授的職業(yè)幾無相似之處。
他為自己愚蠢的局限而自豪：
每一次轉(zhuǎn)身他的手和腳都備受羈絆鞋仍。
“你父親是誰常摧，朋友？”他答：“朱庇特威创÷湮纾”
“他父親？”“薩特恩肚豺±Ｕ”“他父親？”“混沌吸申」＝伲”
“他的呢？”于是亞歷山大失了尊嚴(yán)：
十個(gè)父親為一個(gè)男人應(yīng)當(dāng)證明的最少數(shù)截碴。
鞭抽與杖笞梳侨，饑饉與焦渴——
這一切他坦然承受，決意從未
動(dòng)搖日丹，在他心中也從未探詢是否
諸神依其律法可受自我的詛咒走哺。
因此他日漸蒼老，吃他節(jié)儉的米聚凹，
忍耐堡壘冰冷城墻之上的守望割坠，
注目穿越沙漠荒涼的里程，
將皮革與鋼鐵擦亮妒牙；或是搖骰子。
他不會(huì)像奧林匹亞神般做夢(mèng)对妄，也不會(huì)
努力為自己增添舒適或求晉升湘今，
也不曾躲過刑臺(tái)，當(dāng)他在暴怒之際剪菱，
擰了一個(gè)下士的鼻子并呼之為“狗賊”摩瞎。
他的同伴嘩變索要自己的軍餉——
“皇帝加冕以來我們始終一無所得拴签。
每年一枚金幣便已欠賬十五枚。
三分之一數(shù)額即可買我等自由旗们，”他們說蚓哩。
軍餉的錢袋終于到來，正當(dāng)希望已冷上渴，
盡管尺寸大為縮小岸梨，相較它最初
由司庫大夫公布之?dāng)?shù)；此人稠氮，確切無疑曹阔，
已然截留三分之一的銀與全部的金。
每一名官員都曾染指這個(gè)錢袋隔披；
而那些邊境的校尉赃份，本已失望于
長(zhǎng)久的拖欠，將余下的每個(gè)銅錢吞沒奢米；
但出于禮貌歸還了一點(diǎn)散碎的零頭抓韩。
他們告知眾人：“因?yàn)檐婐A未至，
我們將從我們過于慷慨的腰包里預(yù)付
給每一個(gè)守衛(wèi)的人鬓长，一枚銀幣谒拴。
等你們拿到自己的欠款再償還吧。
士兵們痢士，滿腹怨言卻倍感欣喜于
一杯飲彪薛，一匹布的希望，接受這恩惠怠蹂；
而亞歷山大善延，邁步走向領(lǐng)餉臺(tái)，
敬禮并獲取他的小錢而毫無驕傲城侧。
那錢幣鉆了孔易遣，與此國(guó)的銅錢一起串在
一根繩上，一邊擦得玻璃般光滑嫌佑；
但那人頭豆茫，被切掉了頭發(fā)和脖子，卻證明
曾經(jīng)有過一場(chǎng)宏偉的屋摇，更盛大的鑄造揩魂。
亞歷山大，此刻凝望著它炮温，
哀嘆它是一枚亞歷山大的金幣
由埃爾比勒戰(zhàn)獲的金塊鑄造火脉。
它怎會(huì)來到此地這些斜眼的人中間？
他僵立在一場(chǎng)疑惑無著的恍惚中
直到一鞭抽在他肩頭，一個(gè)聲音咆哮：
“你不滿意么，你這陰溝里的雜種？”
于是他再次敬禮并轉(zhuǎn)過身來堰塌，
對(duì)此事意味著什么更加疑慮重重紊婉。
他失去的帝國(guó)，那么說，并非囊括萬有？
而這枚金幣，雖已破相送火，又怎可侍奉
一個(gè)此刻存在的權(quán)力仿佛它從未存在過？
“我必須重啟我的神格嗎笛丙？”但他深知
無物可以改變那既定的有限之進(jìn)程漾脂；
他將這錢幣花在一場(chǎng)魚與杏仁的筵席上
便返回城墻堡壘，能走多快就多快胚鸯。
[①]T. E. Shaw骨稿，原名Thomas Edward Lawrence（1888-1935），英國(guó)作家姜钳，考古學(xué)家坦冠，軍人，外交官哥桥，以“阿拉伯的勞倫斯”（Lawrence of Arabia）聞名辙浑。
[②]Tha?s，希臘名妓拟糕，曾伴隨亞歷山大大帝征戰(zhàn)各地判呕。
[③]羅馬神話中薩圖恩（Saturn）被朱庇特（Jupiter或Jove）篡奪了主神之位。
陳東飚 FrankCDB
