散文|晚熟的人


聽母親說毡证,我是在家中出生的电爹。接生婆到來前,我已經(jīng)從母親的肚子里出來了料睛。


那如今實(shí)歲39丐箩,虛歲40的我回憶這一段往事,我就想恤煞,這樣的生命或許與生俱來屎勘,就注定了是無比頑強(qiáng)和倔強(qiáng)的。我是居扒,母親更是概漱。


季羨林先生在《我的心是一面鏡子》中說,“回憶起自己的童年來喜喂,眼前沒有紅沒有綠瓤摧,是一片灰黃∮裼酰”


而我的童年適合用兩個(gè)字來概括照弥,那就是安靜。


幼時(shí)的我进副,太過安靜这揣。很少開口說話,在家鄉(xiāng)的那些歲月里,記憶中给赞,每每放學(xué)后机打,節(jié)假日都是在自覺地幫助家里干農(nóng)活。


我要么在洗衣服塞俱,要么一個(gè)人挎著籃子去田野里尋找野菜姐帚,再或者就是特定的季節(jié)里去摘棉花。去菜園里摘蔬菜障涯,也有一個(gè)人去樹林里撿柴火的時(shí)候罐旗。


我的世界從來都是安靜的,甚至和姐姐弟弟之間也是如此唯蝶。我們極少說話和交談九秀。


沉默寡言是我長久以來的習(xí)慣。這種習(xí)慣粘我,一直持續(xù)到我上大學(xué)的時(shí)候鼓蜒。


那時(shí)我的大學(xué)同學(xué)然總會悄悄地給我寫紙條,他說征字,李艷霞同學(xué)都弹,你要多開口和同學(xué)們說話啊,只有你和我們說話了匙姜,我們才能更加了解你啊畅厢。


我就小紙條告訴他,我說這是我長久以來的習(xí)慣氮昧,難以更改框杜。


他就說,“你試一試嘛袖肥,其實(shí)開口沒有那么難咪辱。我們都特別友好,你知道嗎椎组?我的一個(gè)好哥們特別喜歡你油狂。每天都在宿舍里喊著你的名字〈绨”


后來的后來选调,我漸漸地知曉了,原來灵份,阿爾卑斯糖里流淌著愛情的味道仁堪。


每次階梯教室里,課間的時(shí)候填渠,我總能收到一根棒棒糖弦聂,那是經(jīng)由了好幾個(gè)人傳遞過來的糖果鸟辅。


我也完全沒有去想,究竟是誰遞過來的莺葫。只是覺得那糖好甜匪凉。我們同學(xué)中有某個(gè)人好有錢,總是給同學(xué)們發(fā)糖吃捺檬。


自然我也不知曉再层,那糖只給了我一個(gè)人。因?yàn)楸の常谖壹澎o的世界里聂受,我依舊習(xí)慣了不關(guān)注,不問詢烤镐。


關(guān)于那棒棒糖的價(jià)格蛋济,我也是未知的,因?yàn)槟菚r(shí)的我真的沒買過炮叶。


但我卻牢牢地記住了這種味道碗旅。直到現(xiàn)在,我還有吃阿爾卑斯糖的習(xí)慣镜悉。


甜食能夠刺激大腦分泌多巴胺和內(nèi)啡肽祟辟,這兩種物質(zhì)能夠調(diào)節(jié)人的情緒,讓人變得心情愉悅侣肄。


這是我至今還偶爾吃棒棒糖的原因旧困。至于為何只買阿爾卑斯,原因就是我這位發(fā)糖的男同學(xué)茫孔。


謝謝曾經(jīng)那么可愛的你叮喳,帶給我生命中永不抹去的甜蜜的回憶被芳。


除去這些甜蜜溫馨的回憶缰贝,我也有尷尬的時(shí)候。


記得有一次畔濒,在校園里突然遇到一位男同學(xué)剩晴,他問我,“李艷霞侵状,你知道《無間道》里誰是好人誰是壞人嗎赞弥?”


我一下就更加沉默了,只是靜靜地望著他趣兄。


我沒有看過绽左,自然不知曉。而同學(xué)的回應(yīng)艇潭,卻讓我由平靜變得些許的傷心拼窥。


他說戏蔑,“李艷霞,你怎么會連這個(gè)都不知道鲁纠?天哪总棵,你每天放學(xué)后究竟都在干什么?”


好吧改含,不知道誰是好人誰是壞人情龄,的確是一種錯(cuò)。那我承認(rèn)了捍壤,我不知曉的東西太多了骤视。


關(guān)于看電影和電視劇,記憶中白群,上大學(xué)前尚胞,唯一銘記于心的電視劇就是小學(xué)時(shí)上學(xué)途中,偶爾瞥見別人家中播放的某個(gè)片段帜慢,新白娘子傳奇笼裳。我記住了有兩個(gè)角色名字叫作許仙和白娘子。


后來粱玲,大二假期躬柬,我?guī)湍赣H看守店鋪,就接連地正式使用電視機(jī)抽减。記得那時(shí)允青,看了一個(gè)暑假的還珠格格。


回到學(xué)校一檢查發(fā)現(xiàn)我近視了卵沉。也就是從那時(shí)開始颠锉,我戴上了100度的近視眼鏡。


再后來史汗,那眼鏡就再也沒有放下過琼掠,工作后,度數(shù)漲到300度后停撞,就不再變化了瓷蛙。


至于看電影,那是在學(xué)校的電影院戈毒,還是同學(xué)邀請我去看的艰猬。如果是我自己,那肯定是不可能的埋市。因?yàn)槲覊焊鶅壕筒恢缹W(xué)校還有電影院冠桃。記憶中,整個(gè)大學(xué)期間道宅,看過三次吧食听,也可能是兩次套么。


所以,我的那位同學(xué)怎么會知道我沒有電腦碳蛋,看電影哪有他那么方便胚泌?而這一切,那時(shí)的我肃弟,沒有透露過一個(gè)字玷室,更沒有想過去解釋。


就這樣笤受,我好不容易開口了穷缤,又再一次對這位同學(xué)保持了沉默。我怕他再突然來問我一個(gè)我不知曉的問題箩兽,說一些我根本就聽不懂的話津肛。


這大概就是長久以來自我封閉的結(jié)果『蛊叮總是沉默以對人生中的對對錯(cuò)錯(cuò)身坐,溝溝壑壑。


幼時(shí)去山上落包,去樹林撿柴火部蛇,只知道那是我應(yīng)該做的事情。


盡一己之力咐蝇,為母親分憂涯鲁。


但撿柴火的路上,卻不知曉邀約一個(gè)伙伴有序∧ㄍ龋總是形單影只,在自己的世界里緩緩行走旭寿。


有時(shí)候警绩,還有一種奇怪的念頭,希望不要碰見哪位同學(xué)许师,看見我辛苦勞累的樣子房蝉。


或許僚匆,這就是那時(shí)的我微渠,想要逃離村莊的原因。那時(shí)村莊里的一切咧擂,山清水秀逞盆,都不是如今我眼中所能看到的美好,而是一種生活的無奈和辛酸松申。


記憶中云芦,有一次白天我在床上睡著了俯逾,醒來后,才知道母親和姐姐弟弟都去村子里四處找我了舅逸,他們以為我不見了桌肴。


而知曉這樣一番誤會后的我,依舊保持了沉默琉历。我從不為任何事情坠七,任何行為過多的解釋。


如今記憶中能夠留下的片段旗笔,全都是靜默無聲的彪置。


只記得當(dāng)初的情境,卻聽不見自己發(fā)出的任何聲音蝇恶。


大概從大二開始拳魁,我才慢慢知曉人世間的一些事。


但依舊不能像個(gè)成年人一樣地去思考撮弧,總是看起來那么格格不入潘懊,那么任性純真,直到如今也沒能學(xué)會圓滑世故贿衍。我想這就是我這一生都要葆有的姿勢卦尊。


做一只可愛又笨拙的蝸牛,緩緩地爬行在屬于自己的路舌厨。每走一步岂却,都有值得回眸的風(fēng)景。


2002年裙椭,我第一次進(jìn)京躏哩,是姐姐和父親還有阿生送我去學(xué)校報(bào)到的。


一切安好揉燃,只是扫尺,快放寒假的時(shí)候,我莫名地就心慌了炊汤。因?yàn)槲彝耆恢獣哉ぃ绾尾拍芑厝ィ勘本┪髡灸敲创笄栏吣臈l路才能回家姑曙?還有,怎樣才能坐上南下的火車迈倍?


這一切的一切伤靠,是那么簡單,但在那時(shí)的我心中啼染,卻如此沉重宴合。


我沒有告知任何人焕梅,我的焦慮和擔(dān)憂,更不知道求助卦洽。


所幸后來的后來贞言,我聽到了一個(gè)極好的消息,我的一位同學(xué)竟然也在我們學(xué)校阀蒂。


就這樣蜗字,我和同學(xué)見面了。


那一次南下回家脂新,我緊緊地跟在同學(xué)的身后挪捕,在他的熱心指引下,終于安全到家争便。


很多年后级零,我有一次和我大一的班主任閑聊,談起我的這一段過往滞乙,老師說是他的疏忽奏纪,他完全不知道還有這種情況。


我莞爾一笑斩启,老師何曾知曉序调,這一個(gè)片段只是我人生中一個(gè)小小的插曲,我不知道的事情太多太多了兔簇。


記得高三的某一天发绢,我鼓起勇氣問我的一位女同學(xué),人究竟是從哪里來的垄琐?


我的同學(xué)一本正經(jīng)地告訴我边酒,是從胳膊底下生出來的。


于是狸窘,那時(shí)的我特別開心墩朦,終于知曉了一個(gè)神奇的秘密。后來的后來翻擒,我對我的胳膊格外愛戴氓涣。


如果我是一個(gè)懂得和別人溝通交流的孩子,那么就不會出現(xiàn)這樣的無知陋气。


如今回想起來劳吠,記憶里的我,上大學(xué)之前的我恩伺,應(yīng)該沒有真正地開懷大笑過赴背。


我是一個(gè)連笑也不會的孩子椰拒【或許也笑過凰荚,但有待別人來告訴我,我真的不記得褒脯。


我能記住的自己便瑟,唯有嚴(yán)肅和沉默。


莫言先生在《晚熟的人》中說番川,“當(dāng)別人聰明伶俐時(shí)到涂,你又傻又呆,別人權(quán)衡利弊時(shí)颁督,你一片赤誠践啄,一把年紀(jì)了才開竅,仿佛那些年都白活了沉御。


早熟的人容易對這個(gè)世界低頭屿讽,像成熟的稻谷,被生活所累吠裆,彎了腰伐谈。晚熟的人,卻像冬日山間的松柏试疙,雖腰身彎折诵棵,卻蓄勢待發(fā)∽?酰”


我想履澳,我就是那個(gè)晚熟的人。


盡管記憶力向來不好怀跛,但屬于我的過往奇昙,我都鐫刻在心上。


于我的筆下敌完,我也不試圖加以遮掩储耐,因?yàn)槭俏业倪^去,都是我的財(cái)富滨溉。


正因?yàn)橛辛水?dāng)初重重的不知什湘,才能深深地體味如今知了知了的進(jìn)步和滿足,以及淡淡的幸富拊埽……


文 | 圖:蘭林小主

版權(quán)所有禁止私自轉(zhuǎn)載闽撤,侵權(quán)必究!

作者簡介:蘭林小主脯颜,江西人哟旗,摩羯座。簡書簽約作者……曾獲北教傳媒2007年度最佳新人獎,2017年百城百刊江西賽區(qū)讀者最喜歡詩人獎闸餐,2020年今日頭條青云計(jì)劃獎饱亮,2021年第四屆世界最美愛情詩大賽世界最美愛情詩歌獎。2017年出版?zhèn)€人詩集《愛在人間》舍沙,2021年出版電子書近上、長篇小說《我在紅塵中遇見你》……

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
禁止轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載請通過簡信或評論聯(lián)系作者拂铡。
  • 序言:七十年代末壹无,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子感帅,更是在濱河造成了極大的恐慌斗锭,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 216,997評論 6 502
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件失球,死亡現(xiàn)場離奇詭異拒迅,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)她倘,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,603評論 3 392
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門璧微,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人硬梁,你說我怎么就攤上這事前硫。” “怎么了荧止?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 163,359評論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵屹电,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我跃巡,道長危号,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,309評論 1 292
  • 正文 為了忘掉前任素邪,我火速辦了婚禮外莲,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘兔朦。我一直安慰自己偷线,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,346評論 6 390
  • 文/花漫 我一把揭開白布沽甥。 她就那樣靜靜地躺著声邦,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪摆舟。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上亥曹,一...
    開封第一講書人閱讀 51,258評論 1 300
  • 那天邓了,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼媳瞪。 笑死骗炉,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的材失。 我是一名探鬼主播痕鳍,決...
    沈念sama閱讀 40,122評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼硫豆,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼龙巨!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起熊响,我...
    開封第一講書人閱讀 38,970評論 0 275
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤旨别,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后汗茄,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體秸弛,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,403評論 1 313
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,596評論 3 334
  • 正文 我和宋清朗相戀三年洪碳,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了递览。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,769評論 1 348
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡瞳腌,死狀恐怖绞铃,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情嫂侍,我是刑警寧澤儿捧,帶...
    沈念sama閱讀 35,464評論 5 344
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站挑宠,受9級特大地震影響菲盾,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜各淀,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,075評論 3 327
  • 文/蒙蒙 一懒鉴、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧碎浇,春花似錦疗我、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,705評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至溺健,卻和暖如春麦牺,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間钮蛛,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,848評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工剖膳, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留魏颓,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 47,831評論 2 370
  • 正文 我出身青樓吱晒,卻偏偏與公主長得像甸饱,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個(gè)殘疾皇子仑濒,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,678評論 2 354

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 莫言:“晚熟的人”這個(gè)概念很豐富 獲得諾貝爾文學(xué)獎8年以來叹话,社...
    映月荷花閱讀 603評論 0 0
  • 近一段時(shí)間,疫情防控跌宕起伏墩瞳。除了上班和下班驼壶,活動軌跡逐漸進(jìn)入單擺狀態(tài),兩點(diǎn)一線的簡單生活喉酌,早出晚歸热凹,擠出時(shí)間閱讀...
    海濱公園閱讀 91評論 3 5
  • 近一段時(shí)間,疫情防控跌宕起伏泪电。除了上班和下班般妙,活動軌跡逐漸進(jìn)入單擺狀態(tài),兩點(diǎn)一線的簡單生活相速,早出晚歸碟渺,擠出時(shí)間閱讀...
    海濱公園閱讀 461評論 1 6
  • 若干年后,他躺在床上和蚪,已不能起身止状,垂垂老矣怯疤。他半醒半夢,神志不清集峦,仿佛又回到昔日的故鄉(xiāng),祖屋的那堵馬頭墻還豎立著抠刺,...
    月季斯語閱讀 278評論 0 0
  • 晚熟的人 寫書心得第二彈 常林 如何就成為典型人物了 屎盆子往一個(gè)人頭上扣速妖, 一犯事 高蜂,又偷雞又摸狗, 去年偷了地...
    簡鉆拾貝閱讀 2,573評論 21 144