嘿镶殷!你是誰(shuí)禾酱?
你生活在狂躁不安的世界中嗎?你還在談夢(mèng)想嗎?
卑微而渺小的夢(mèng)想颤陶。
嚴(yán)肅而偉大的夢(mèng)想颗管。
有一個(gè)面相好看的奇怪少年,叫啊嘟滓走。我認(rèn)識(shí)他的時(shí)候忙上,他正努力地兜售他的夢(mèng)想。
夢(mèng)想不貴闲坎,20塊一份疫粥。
我所在的城市是一座文化氣息極為濃厚的城市,老舍瓊瑤李清照腰懂,雖然說起這三位誰(shuí)和誰(shuí)也不挨著邊兒梗逮,但都多多少少能和這城市扯上關(guān)系⌒辶铮可是到了夏天以后慷彤,即便再厚的文化也遮不住啤酒蛤蜊羊肉串兒的味道。
我就是在這種味道里認(rèn)識(shí)的少年啊嘟怖喻。
我家樓下有一個(gè)叫大樹燒烤的大排檔涛目,是我和朋友們經(jīng)常會(huì)光顧的地方缩滨。老板叫什么名字我們都不知道,人人都喊他:大樹。我們?nèi)サ亩嗔擞械臅r(shí)候大樹坐下來敬兩杯酒垮兑,天南地北地吹牛逼仗岸。
老祖宗傳下來的茁瘦,有男人的地方涝焙,就有牛逼。
大樹的生意越來越好距潘,常常每個(gè)桌一個(gè)晚上翻四五次臺(tái)炼列。這個(gè)好,絕對(duì)不是吹牛逼吹出來的音比。大樹說俭尖,因?yàn)榈搅思竟?jié)了,但凡吃不死人的燒烤攤兒洞翩,都火到不行稽犁。
2012年7月,朋友從洛陽(yáng)來菱农,念念不忘著大樹燒烤的烤羊腿缭付。
有日子不來,燒烤攤兒的人沒有以往的多了循未,稀稀拉拉的只幾桌陷猫。大樹的啤酒肚子起得老高秫舌,見到我們十分熱情地跑來打招呼。
我問他:你不是說但凡吃不死人生意就火到不行嗎绣檬?這怎么做成這樣了足陨?吃死人了?
大樹一臉牛氣不服輸:旁邊多開了兩家燒烤店娇未,逼我放大招墨缘!
大樹放的招就是他的吉他少年啊嘟。我們坐下沒多久零抬,啊嘟的吉他聲隨著羊肉串味兒彌漫了整個(gè)燒烤攤子镊讼。
不知道是不是啊嘟的吉他起了作用,天漸漸暗下來平夜,陸續(xù)有客人光顧蝶棋。
我抬眼瞧著,啊嘟是個(gè)面相好看的少年忽妒,25歲左右的樣子玩裙,一身青澀的學(xué)生裝扮。歌聲滄桑厚重段直,像一只溫暖的大手吃溅,在潮濕的空氣里給人抹了把汗。
不是酣暢淋淳鸯檬,但抓住了我的心决侈。
啊嘟在唱:
愿你在河山奔跑
像沒穿鞋的孩子
一個(gè)石子扎腳里
鮮血沒有流出來
……
啊嘟閉著眼睛皺著眉頭,是整個(gè)燒烤攤子里唯一被陶醉的那個(gè)人京闰。大樹在我們桌上吹了一瓶啤酒颜及,說:唱的這是什么啊這是……
唱完了幾首大家都沒聽過的歌,啊嘟躲在一旁喝水歇嗓子蹂楣。
坐在角落里的一桌客人,桌子底下橫豎躺著一堆啤酒瓶子讯蒲。有個(gè)男人明顯已經(jīng)喝醉了痊土,過去和啊嘟商量:來一首2002年那一場(chǎng)雨……
后面人笑罵道:傻逼,雪墨林!
男人改口:哦赁酝,雪……
啊嘟猶豫了一下,說:我不太會(huì)唱旭等。
男人說:沒事兒酌呆,反正你唱得也不好。你就隨便唱唱搔耕,我們就隨便聽聽隙袁。
啊嘟又猶豫了一下,說:老師,20塊錢一首菩收。
我在啊嘟不遠(yuǎn)的方位原地嚇了一大跳梨睁,說:這么便宜!
男人也被嚇了一跳娜饵,說:這么貴坡贺!
男人果然被嚇回去了。20塊錢箱舞,買羊肉串兒的話遍坟,一串接一串?dāng)]起來可以把簽子擼出火星子。
啊嘟接著喝他的水晴股。
不一會(huì)兒政鼠,男人又搖搖晃晃回來了,說:10塊錢行不行队魏?也就三五分鐘的事兒公般。
啊嘟堅(jiān)定地?fù)u搖頭,說:哎胡桨,音樂……怎么用時(shí)間來衡量呢官帘?
男人剛要走,啊杜說:好吧昧谊。
啊嘟果然不太會(huì)唱刽虹,第一句里就出錯(cuò)了。他停下來呢诬,跟客人點(diǎn)點(diǎn)頭表達(dá)歉意涌哲。
重來一遍,結(jié)果啊啊又彈錯(cuò)了尚镰。
在場(chǎng)的客人全部停下來看他阀圾。
啊嘟笑笑,又彈了一句狗唉,還是錯(cuò)的初烘。
大樹趕緊跑過去,說:啊嘟分俯,怎么回事肾筐?
啊嘟說:我說了我不會(huì)唱。
點(diǎn)歌的男人很掃興缸剪,說:那你隨便唱吧吗铐。
啊嘟清了清嗓子,唱了一首大家都不熟悉的歌杏节。
啊嘟唱完唬渗,點(diǎn)歌的男人好半天回過神典阵。說:你這……唱的都是什么玩意?
擼完串子谣妻,酒足飯飽萄喳。
滿地的花生殼和啤酒瓶,燒烤攤的粗獷文化蹋半,只招待有著親密關(guān)系的狐朋狗友他巨。大樹吹牛逼的時(shí)候格外豪邁,他說有一天一定要開一個(gè)世界上最大的燒烤攤兒减江,上面寫著:狐朋友狗友染突,吃喝免費(fèi)。
我們走的時(shí)候其他桌已經(jīng)沒有人了辈灼,啊嘟也在收拾他的吉他和音箱份企。
我走過去,問他:嘿巡莹!一晚上能掙多少司志?
啊嘟答非所問:我一首歌20。你要點(diǎn)嗎降宅?
我說:已經(jīng)結(jié)束了啊骂远。
啊嘟才抬起頭,說:沒結(jié)束啊腰根。
我指著旁邊:人家都收攤了激才。
啊嘟說:我沒收攤。
我于是給了啊嘟20塊錢额嘿,跟他商量:拜托瘸恼,給我來一首我聽過的歌。
啊嘟接過錢册养,立刻把吉他拿出來东帅。
他重新調(diào)了一下弦,唱起來捕儒。
他在唱:
愿你在河山奔跑
像沒穿鞋的孩子
一個(gè)石子扎腳里
鮮血沒有流出來
……
我耐著性子把它聽完冰啃。
怎么還是這首。我說刘莹。
啊嘟邊收吉他邊回頭沖我笑,說:謝謝光顧我焚刚。寫一首新歌点弯,需要很大力氣的。
收拾完他的吉他和音箱矿咕,啊嘟騎著他的小電平車抢肛,消失在夜色里狼钮。
一連幾天,洛陽(yáng)的朋友拉著我們?nèi)ゴ髽錈境钥狙蛲燃裥酰仍“疚撸髽浯的腥撕湍腥酥g的牛逼。
我沒有牛逼可吹福稳,只好每天晚上都聽著啊嘟的陌生音樂涎拉,看著他陶醉在自己的世界里。
沒有人再點(diǎn)歌的圆。
不管是2002年的第一場(chǎng)雨還是雪鼓拧,都沒有人再點(diǎn)。
我記得最后一天晚上越妈,大樹過來跟啊嘟說:啊嘟啊季俩,明天別過來了。
啊嘟說:為什么懊仿印酌住?
大樹說:你看你都唱的……什么啊阎抒?
啊嘟有些不高興:唱的什么你聽不懂嗎酪我?音樂啊。
大樹挺著更大的啤酒肚挠蛉,無(wú)奈說:對(duì)對(duì)對(duì)……你唱的是音樂祭示,可我的客人要聽歌,要聽大家耳熟能詳?shù)那垂牛紩?huì)唱的质涛。你的音樂……我們還是享受不了啊……
啊嘟反駁他:不是啊掰担!你看……
啊嘟伸長(zhǎng)了脖子到處看汇陆,終于看到了角落里的我。
他眼睛一亮带饱,說:她毡代,她每天都來聽我唱歌。
我趕快低下頭不看他們勺疼,一邊把羊肉串?dāng)]出火星子教寂,一邊側(cè)著耳朵偷聽啊嘟和大樹的爭(zhēng)的臉紅脖子粗。啊嘟的音樂执庐,和大樹的燒烤酪耕,只能保一個(gè)。
大樹還是保他的燒烤轨淌。
大樹說:啊嘟迂烁,我明白你的音樂好看尼,可是我得需要你給我把客人唱高興,你看看……
你看看盟步,一個(gè)人哭喪著臉……有誰(shuí)聽你唱歌藏斩?
啊嘟好一陣子不作聲。
隔了好久却盘,他抬起頭狰域,問大樹:老板,你有夢(mèng)想嗎谷炸?
大樹被問一愣北专,狠狠打了個(gè)啤酒嗝。
啊嘟說:我有旬陡。請(qǐng)你別破壞它拓颓,好嗎?
大樹快哭了:啊嘟啊描孟,哥驶睦,我這是小舞臺(tái),裝不下你偉大的夢(mèng)想啊匿醒。
啊嘟一聽场航,臉沉下去,撫著他的吉他不再說話廉羔。
那時(shí)那刻溉痢,啊嘟和他的夢(mèng)想,都被大樹裝進(jìn)了他的啤酒肚里憋他。撲通一聲孩饼,整個(gè)世界都沉默了。
我倒了一杯酒竹挡,走過去镀娶。
我說:大樹,喝了它揪罕。
大樹抹了一把腦門上的汗梯码,端起杯一飲而盡。
我遞給啊嘟20塊錢好啰,說:啊嘟轩娶,給我彈一首。
啊嘟接過錢:哦框往。
那是我最后一次聽到啊嘟就在我跟前給我彈吉他罢坝。周遭的一切都很嘈雜,大樹已經(jīng)顧不得關(guān)于啊嘟的音樂搅窿,關(guān)于啊嘟的夢(mèng)想嘁酿,關(guān)于啊嘟的一切一切。
大樹也很忙男应,大樹也有夢(mèng)想闹司,他的夢(mèng)想,是開一個(gè)世界最大的燒烤攤沐飘,然后立一個(gè)牌子游桩,上面寫著:狐朋狗友,吃喝免費(fèi)耐朴。
最后那一首歌啊嘟彈唱得很起勁兒借卧,把副歌的部分反復(fù)唱,一首歌唱了十幾分鐘筛峭。
啊嘟唱完歌铐刘,給每桌的客人都鞠了一躬,好像在跟大家一一告別影晓。
后來啊嘟真的走了镰吵,沒再說求老板再給他一次機(jī)會(huì)之類的話。騎著電平車挂签,背著他的吉他疤祭。啊嘟真的走了。
我都沒有機(jī)會(huì)問啊嘟饵婆,你的真正名字是什么勺馆?啊嘟,是哪個(gè)啊侨核,哪個(gè)嘟啊……啊嘟從哪來草穆,會(huì)到哪里去,會(huì)在哪一個(gè)舞臺(tái)芹关,實(shí)現(xiàn)你的夢(mèng)想续挟。
這些,我特別好奇侥衬。
后來因?yàn)樵僖惨姴坏桨∴绞觯野押桶∴接嘘P(guān)的一切也慢慢給忘了。有的時(shí)候從大樹燒烤經(jīng)過轴总,見到大樹越來越大的啤酒肚直颅,和他永遠(yuǎn)滿面堆笑的一張臉,又或者想起他們家的烤羊腿怀樟,我會(huì)記起來:有一個(gè)面相好看的少年叫啊嘟功偿,他在努力兜售著他的夢(mèng)想啊。
夢(mèng)想不貴往堡,20塊一份械荷。
2013年的夏天共耍。
濟(jì)南的夜空再一次彌漫著羊肉串的味道的時(shí)候,我和朋友已經(jīng)把聚會(huì)的場(chǎng)所已經(jīng)從路邊的馬扎子上挪到了家里吨瞎。幾個(gè)人在家里吃飽喝足了以后痹兜,窩在沙發(fā)上看綜藝節(jié)目。
山東的綜藝節(jié)目沒有新聞聯(lián)播好看颤诀,可是電視里有個(gè)邊唱邊跳活力四射的男孩子一下子吸引了我字旭,我瞪大了眼睛、張大了嘴巴盯著電視看崖叫。
朋友說:你干脆鉆進(jìn)去得了遗淳。
我酒醒了一半,問:這不是去年20塊一首的啊嘟嗎心傀?
朋友也跟著湊過來屈暗,說:哎,好像是剧包。
肯定是恐锦。我說。
電視里啊嘟旁邊的主持人介紹說疆液,啊嘟畢業(yè)4年一铅,自己做電商,年收入幾百萬(wàn)……但啊嘟的夢(mèng)想堕油,是和音樂一起生潘飘,和音樂一起死。
啊嘟奪過話筒掉缺,說:屬于我自己的音樂卜录。
我把音量調(diào)大了一些。
畫面中的啊嘟還化了妝眶明,唱著張學(xué)友的歌曲艰毒,無(wú)論音色還是音準(zhǔn),都非常完美搜囱。動(dòng)作一看就是精心排練過很多遍的丑瞧,什么時(shí)候扭屁股什么時(shí)候甩頭發(fā),都表演得恰到好處蜀肘。
朋友們都聽得很入迷绊汹。
我換了臺(tái)。
朋友問我:干嘛啊你扮宠?
我說:我終于明白啊嘟為什么不唱?jiǎng)e人的歌了西乖。
所有所有都恰到好處,可是啊嘟?jīng)]有笑。
我還記得获雕,一年前在大樹燒烤最后見到啊嘟的那一天晚上薄腻,啊嘟很落寞地踏上他的電平車。
我跟朋友說我要上廁所典鸡,像送一個(gè)分別的朋友那樣去送他被廓。
我說:啊嘟,我明白你萝玷,我哥哥也彈吉他。彈吉他的人都……很倔強(qiáng)昆婿。
啊杜說:不是倔強(qiáng)球碉,我只是想討好討好自己。你說仓蛆,人沒了夢(mèng)想睁冬,那還算是人嗎?總之謝謝你看疙,點(diǎn)了兩首我自己寫的歌豆拨。是……光顧我最多次的客人。
我問他:其實(shí)能庆,你究竟會(huì)不會(huì)唱2002年的第一場(chǎng)雪笆┖獭?
他踏上電動(dòng)車搁胆,笑笑說:2000塊弥搞。