有了梔子花,夏天就蘸著香過。
汪曾祺評(píng)梔子花香灿椅,有點(diǎn)意思:“梔子花粗粗大大兜材,又香得撣都撣不開眠冈,于是為文雅人士不取吐根,以為品格不高吆录。梔子花說: ‘去你媽的移宅,我就是要這樣香虎忌,香得痛痛快快泡徙,你們管得著嗎!’”
好個(gè)痛快!沒空管品格上的事膜蠢,只兀自長著堪藐,在路邊香。蓄著勁香挑围,潑辣地香礁竞,香得淋漓,要是成片開花杉辙,那簡直用香鑿出了一條河模捂。
梔子潔白,是泛點(diǎn)綠光的美玉或凝脂的樣子蜘矢。沒有絢爛的色彩狂男,只予一身香,造物主原就是請它來芬芳這個(gè)世界的品腹。
村里的梔子岖食,香了我的整個(gè)童年。
那時(shí)舞吭,誰家的小院子里泡垃,都有一小棵梔子樹。一朵朵梔子花羡鸥,棲在樹上蔑穴,藏在葉間,如靜謐的白蝶惧浴。最歡喜的是姑娘們存和,戴在頭上,掛在腕上衷旅,揣在兜里哑姚,一路香。頂樸素的衣衫芜茵,因著香花,都在少女心里華貴起來倡蝙。
我家院子里也長有一棵九串。那開得最盛的和那含苞待放的,母親總會(huì)剪幾枝,連枝帶葉插入瓶中猪钮。瓶子品山,是要挑家里最體面的,陪嫁的那個(gè)彩色玻璃瓶烤低,配上素色的花肘交,正正好∑四伲花枝的角度和姿態(tài)涯呻,她是常常要上些心思擺弄的,然后腻要,一個(gè)人靜靜地端詳复罐、端詳。眉眼間漾著一抹好看的微光雄家。
這便算是一個(gè)農(nóng)村婦人的插花效诅。
母親插的花,擺在老堂屋里趟济,上下便染了一屋的香乱投。香到心窩窩里,香進(jìn)了最稚嫩的夢里顷编。
兒時(shí)不懂戚炫,如今做了小母親,學(xué)母親的樣子插梔子勾效,女兒歡喜嘹悼,一如我的當(dāng)年。這才覺出层宫,那時(shí)插著花的母親滿心滿眼流淌的都是詩啊杨伙,那是從貧瘠生活里長出來的詩,最難得萌腿。與此時(shí)彌漫周身的花香一樣限匣,極珍貴。
夏日清晨毁菱,小鎮(zhèn)上的菜市場米死,常會(huì)有老婦人們賣梔子。小篾籃里贮庞,盛滿了香峦筒。挑花的女人們,臉上不再是挑柴米油鹽的神情窗慎,眼里總是含著驚喜和歡快的物喷。女人和花卤材,太相像,總有解不開的情緣峦失。
梔子好養(yǎng)扇丛,水育土培,易活尉辑。長得利落帆精,香得坦白。還常要跑到底層人家的床頭去香隧魄。
曾是見過環(huán)衛(wèi)大媽和農(nóng)民工母女采梔子的卓练,垃圾站和工地外的路邊。那真的是拈花微笑啊堤器,白朵和清香撲上這些曬得發(fā)紅的面龐昆庇,笑一下子就從心里開出來了,那樣滿足闸溃,是極渴的人見著水的那般滿足整吆,恍惚一剎間,參透了最精深的佛語辉川,聯(lián)通了生命與禪意表蝙。
梔子香,無階級(jí)乓旗。是一種百姓香府蛇、平民香。借香屿愚,去甜一甜這俗世中的苦兒汇跨。如此,梔子怎算不得花中貴者妆距?
梔子花開了穷遂,暑假就來了。城里的大學(xué)娱据,也到了送畢業(yè)生的時(shí)候蚪黑。家在大學(xué)邊,看著他們集體照相中剩,背后就是綠的葉忌穿,白的花。小花樸素结啼,卻蘊(yùn)藏涌動(dòng)著巨大香潮掠剑,如同單純卻熾烈的青春。
縱使花色會(huì)從潔白到淡黃郊愧、深黃澡腾,繼而枯黃沸伏,直至尸骨無存,但那一年又一年徹底的花香卻長留記憶动分。
常想,梔子的魂怕也是香的吧红选。
圖澜公、文丨辛里