晚上電視上在放《人生之路》床三，高加林被舉報而丟掉縣里的工作后和黃亞萍提分手，黃亞萍不同意月趟，并且說愿意陪高加林回農(nóng)村灯蝴，看到這里我和媽媽都笑了。
我想孝宗，農(nóng)村生活應(yīng)該不是誰都能習(xí)慣和忍受的穷躁。
小時候每個中秋節(jié)都要回老家，我最怕那段時間下雨因妇。有一年问潭，回老家的時候正巧在下小雨，雨后的泥地又黏又滑沙峻，爸爸媽媽在前面走得很快睦授，我小心翼翼地跟在后面，害怕滑倒摔寨。泥地因為下了幾天雨變得特別喧去枷，我的腳陷進爛泥里走不動。我站在雨地里無助地喊爸爸媽媽是复，想讓他們來救我删顶。他們已離我有一段距離，恐怕也不想再多走一段泥路淑廊，只是站在前面叫我使勁兒抬腳逗余。我停在那，看他們確實沒有回來幫我的意思季惩，我有點想哭录粱。
他們在前面催促我快走腻格，我只能按他們說的使勁把腳一抬，沒想到腳是出來了啥繁，鞋還留在泥里菜职。我一看鞋帶斷了，那可是我最喜歡的鞋旗闽，我終于還是哭了出來酬核。是媽媽回來把我抱了起來，還把我的涼鞋扯了出來适室。至今嫡意，我還無法忘記那只深陷在泥里的黃色涼鞋和那個雨天我提著那只壞鞋趴在媽媽肩上哭泣的情景。
那場雨留下的潮濕捣辆，一直在我的生命中蔬螟，好像無論如何都無法驅(qū)散。
后來罪帖，我跟爸爸媽媽從出租屋搬進的自己的房子促煮。也是在村里。從我們家到大路上有一段土路整袁，下一場雨菠齿，地要爛三天。我又開始發(fā)愁了坐昙。滿是腳印和車轍印的泥路绳匀，車子只能推著走，即使走得再小心炸客，還是會沾上一腿肚的泥漬疾棵。我嘗試過在鞋子上套上塑料袋，可是那樣根本走不穩(wěn)痹仙。我就在書包里裝上廢紙是尔，走到好路上，用廢紙擦褲子和鞋子开仰，然而沾在褲子上的泥水總是很難擦干凈拟枚。那時候我明白了，為什么電視劇里被嫌棄的農(nóng)村人叫“泥腿子”众弓。
有一次恩溅，課間我收拾桌洞的時候，忽然瞥見腳底下一堆泥渣和土塊谓娃，頓時窘得臉紅脚乡。我偷偷用腳把它們往桌腿下推，卻還是被同學(xué)發(fā)現(xiàn)了滨达。他問我為什么地上這么多泥奶稠，我裝作滿不在乎地說上學(xué)路上不小心踩到了綠化帶里的泥俯艰。回家后窒典，我很難過地把這件事跟爸媽說蟆炊，爸爸說我是虛榮心作祟稽莉。我又委屈得哭了瀑志。
我不明白我為什么要走這么難走的路，為什么那么短的一段路一個村不能湊錢修一修污秆，為什么有人甘于忍受這一切劈猪。我也不明白，我為什么擺脫不了泥濘良拼。
再過幾年战得，我們搬到了城里。終于庸推，我不用再為泥路發(fā)愁了常侦。但沾在我生命中的泥，我似乎永遠也擦不干凈贬媒。
貧窮令我自卑聋亡，糊弄的生活方式讓我感受不到生活的樂趣。我痛恨它們际乘，竭力擺脫它們坡倔，卻發(fā)現(xiàn)貧窮已經(jīng)成為我生命的一部分。我努力掩蓋它脖含，它卻總是從我的思想罪塔、語言、行為和生活方式里溜出來养葵。
擺脫泥路后征堪，我又無數(shù)次陷入生活的泥淖里。
長大后我發(fā)現(xiàn)关拒，并不是所有的農(nóng)村生活都是如此難受佃蚜。歸根結(jié)底，還是窮的原因夏醉。無論在何處爽锥，都是窮人活得更窩囊。
如今畔柔，在城市里漂泊多年氯夷，我竟開始懷念起小時候的泥土路來。我知道靶擦，這不過是時間給過去加了一層美好的濾鏡腮考。我永遠不愿再走入爛泥雇毫。我懷念的根本不是泥土路，而是有家人陪伴的時光和堅定追求更好未來的自己踩蔚。我也知道棚放，無論如何掙扎，我的根還是在泥里馅闽。
想到這里飘蚯，電視劇結(jié)束，音樂響起：
“現(xiàn)實摔我一身泥福也，學(xué)著腳踩著大地局骤。”
