“哈羅德·布魯姆說(shuō)契訶夫是個(gè)善良的人餐曼，在他書(shū)里上一個(gè)被說(shuō)善良的是貝克特吧....”
因?yàn)檫@一句話(huà)裁眯，今晚專(zhuān)門(mén)挑了《西方正典》關(guān)于貝克特的那一章去看，找到了原文蠢终。
看到了雪萊描述的月亮：
“你的蒼白因憔悴而起
在爬上天際凝視大地時(shí)序攘，
孤獨(dú)地漫游
在那來(lái)歷各異的群星中——
你不斷變化，像一只憂(yōu)傷的眼睛寻拂，
找不到值得它永恒不渝的對(duì)象程奠。”
想起了昨晚抬頭看到的月亮祭钉，昨晚有罕見(jiàn)的月全食瞄沙，距離上一次看日全食，居然已經(jīng)過(guò)去了整整十年慌核。雪萊寫(xiě)的月亮真美距境，月亮有了知覺(jué)，同樣是寂寥的蒼白垮卓。想起小伙伴們的群里垫桂，聊起月全食的事情，也想“舉杯約明月”粟按，我卻在抬頭看到的月亮里釋然一笑诬滩，我們抬頭看到的是同樣的月亮啊，盡管它每天都不同灭将。
扯遠(yuǎn)了疼鸟，我是想聊聊貝克特。
好像又回到了少女心的時(shí)候庙曙，因?yàn)橛腥藰?biāo)榜貝克特的衣品空镜，激動(dòng)地轉(zhuǎn)發(fā)在朋友圈里。因?yàn)橹缼煷笥幸恢毖芯控惪颂氐睦蠋煱破樱袢ズ炇蹠?huì)一樣去蹭他的課吴攒，揣摩著老師的言行舉止一定有受到貝克特的影響吧。
貝克特真的是很帥啊男旗，高高瘦瘦的舶斧，干凈利索的，深邃的眼睛察皇，嚴(yán)肅的表情茴厉，你覺(jué)得他好像一直在思考什么了不得的問(wèn)題泽台，加上有些冷漠的撲克臉，一副拒人于千里之外的樣子矾缓。這樣不好親近的外表怀酷，你差點(diǎn)要覺(jué)得難怪寫(xiě)出那樣晦澀的作品，一定是憤世嫉俗嗜闻，清高自傲的蜕依，所以第一次查他的生平，你很難相信琉雳，1989年他去世后样眠，有那么多朋友寫(xiě)哀悼信追悼這位正直心善的朋友，有那么多人稱(chēng)呼他為“我的朋友薩姆（塞繆爾的愛(ài)稱(chēng)）”翠肘，他的好友檐束，詹姆斯·諾森為他寫(xiě)傳記，他說(shuō)貝克特是平易近人的朋友束倍，你可以和他聊任何問(wèn)題被丧，絲毫不用擔(dān)心一位這樣博文廣知，通曉拉丁文绪妹、法文甥桂、英文和德文經(jīng)典的文豪會(huì)瞧不起你，責(zé)怪你提的那些膚淺的問(wèn)題邮旷，他會(huì)從生活中的小事黄选，緩緩道來(lái)他對(duì)生活的思考。
他也會(huì)八卦別人的生活廊移，大概是他善良的本性使然吧糕簿。他也會(huì)害怕年老對(duì)他智慧的折損。這樣一位終生保持著愛(ài)爾蘭國(guó)籍狡孔，也保持著愛(ài)爾蘭一絲不茍本性的人，對(duì)愛(ài)爾蘭的感情無(wú)法割舍蜂嗽，卻同喬伊斯一樣在愛(ài)爾蘭的時(shí)間少得可憐苗膝。
這樣一位手無(wú)縛雞之力的作家，居然會(huì)參加抵抗運(yùn)動(dòng)植旧，在二戰(zhàn)中反抗納粹辱揭，他感同身受著身邊猶太朋友受到的痛苦，《等待戈多》曾經(jīng)為流浪漢命名的也是猶太人的名字病附。后來(lái)又成了諧音中文的昵稱(chēng)问窃。這樣一位擁有超乎常人同理心的作家，他是具有世界性的完沪，吉耶羅在諾貝爾頒獎(jiǎng)辭中這樣寫(xiě)道：“一個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)?lì)C給了一個(gè)人域庇、兩種語(yǔ)言和第三個(gè)國(guó)家嵌戈。”
貝克特的老朋友听皿、英國(guó)劇作家伊斯雷爾·霍羅威茨這樣評(píng)價(jià)貝克特：“我擔(dān)心世人會(huì)過(guò)于崇拜薩姆熟呛，卻忽略了最重要的，也是最明顯的事實(shí)：終其一生尉姨，貝克特先生證明了一個(gè)事實(shí)——即使在我們這個(gè)情形惡劣的世紀(jì)庵朝，一位作家要極其嚴(yán)肅、友善又厉、正直地生活和工作九府，實(shí)際上是可能做到的。像塞繆爾·貝克特這樣的一生覆致，是可以做到的侄旬。他不是一位圣徒——有時(shí)甚至不是非常地有品位——但他卻永遠(yuǎn)是一位藝術(shù)家；他一直都聲音清亮篷朵，一絲不茍勾怒，追求卓越∩”
今天如饑似渴地讀著研究貝克特的博士論文笔链，論文作者在緒論里，提到自己敬仰貝克特腮猖，一直仰視他為不可觸碰的高度鉴扫，但由于對(duì)他感情到了一定程度，到非要斗膽表達(dá)的地步才做此文澈缺。這是我第一次敢用“如饑似渴”這樣的詞形容我看博士論文的心情坪创，這樣的感覺(jué)和少女時(shí)期看喜歡的明星的專(zhuān)欄一致。我是一個(gè)容易有偶像崇拜情愫的人姐赡，從小到大粉過(guò)很多人莱预，心中的偶像隨著時(shí)間的遷移，一個(gè)個(gè)倒下项滑。近幾年依沮，我都懷疑自己是不是不會(huì)再有那樣崇拜的心情。很幸運(yùn)枪狂，2017年危喉，我遇到了貝克特，隨著對(duì)他了解的一步步深入州疾，逐漸和他親近辜限，他沒(méi)有讓我失望，他讓我感動(dòng)严蓖，我滋生了強(qiáng)烈想要表達(dá)和他之間產(chǎn)生的共鳴的訴求薄嫡。貝克特的一生氧急，一直處于邊緣化狀態(tài)，在異鄉(xiāng)是“身處異鄉(xiāng)不相容的孤獨(dú)”岂座，在家鄉(xiāng)卻又有“偏離想象的失望”态蒂，也會(huì)有孤獨(dú)，這讓我想起蔣勛《孤獨(dú)六講》里談到孤獨(dú)是永恒的命題费什。貝克特的一生在不斷地否決自己钾恢，超越過(guò)去。
我從相關(guān)的解讀中鸳址，獲悉他體驗(yàn)到的一次次劇集落幕的失戀感瘩蚪，我才知道，2016年那場(chǎng)落幕后持久走不出來(lái)的落寞稿黍，是有共性的疹瘦。
2017年的1月，在字幕組接了《都市傳說(shuō)》英劇聽(tīng)譯的活巡球，當(dāng)時(shí)也是因?yàn)橛胸惪颂厮越拥幕钛糟濉Ｘ惪颂氐哪且患{(diào)暖暖的，和之前給他配上的灰色背景不同酣栈，貝克特是一個(gè)暖心的大叔险胰，幫助巨人癥的小孩復(fù)習(xí)功課，接送他上下學(xué)矿筝。小孩的父親不讓小孩上學(xué)起便，小孩也因?yàn)樯蠈W(xué)被人笑話(huà)，上學(xué)熱情不高窖维，貝克特同他父親交涉榆综，不讓他放棄上學(xué)。這是第一次糾正貝克特是冷冰冰的印象铸史。
約莫在四月的時(shí)候鼻疮，英美文學(xué)與圣經(jīng)這門(mén)課上，老師選了《等待戈多》作為分析的文本之一琳轿，我偶然提到了一個(gè)小想法陋守，得到了老師認(rèn)可。當(dāng)時(shí)的想法利赋，如今看來(lái)非常幼稚，但至今感激老師的鼓勵(lì)猩系，才讓我和《等待戈多》結(jié)上不解之緣媚送。
九月的時(shí)候，生活中經(jīng)歷了很不快的插曲寇甸，在這個(gè)時(shí)候再讀《等待戈多》發(fā)現(xiàn)塘偎，字里行間都在撫慰我疗涉，一遍一遍讀，原來(lái)一個(gè)人難以振作的時(shí)候吟秩，告訴他生活還有很多美好咱扣，不如把人生痛苦的真相暴露給他看，再告訴他只有自己能對(duì)抗生活的無(wú)意義涵防，戈多要有闹伪，一生都要和這荒誕的人生斗爭(zhēng)。在知道真相后壮池，自然也會(huì)和解偏瓤。《等待戈多》里兩位主人公名字（GoGo和DiDi）合在一起剛好湊成戈多(Godot)椰憋，這是不是也在意味著最終的救贖還是得靠自己厅克。我不止一次說(shuō)過(guò)，第一次看《等待戈多》橙依，我不知所云证舟，今天來(lái)看，還好我多讀了幾遍窗骑，沒(méi)有錯(cuò)過(guò)它女责，沒(méi)有錯(cuò)過(guò)這一次和自己和解的機(jī)會(huì)。這個(gè)專(zhuān)業(yè)教會(huì)我慧域，經(jīng)典是要多讀才能讀出深意來(lái)的鲤竹，一遍只能讀到劇情。貝克特貫徹一生的寫(xiě)作信念昔榴，不取悅懶惰的讀者辛藻。
今天，突然明白了信仰能夠帶來(lái)的力量互订，只有上升為信仰的感情吱肌，才能在時(shí)間的洪流中，抵制住世俗的壓力仰禽。
愛(ài)爾蘭作家理查·埃曼如是評(píng)論貝克特：“塞繆爾·貝克特是獨(dú)一無(wú)二的氮墨。他遭遇了生活中可能遭遇的一切：身體的疼痛、生活上的顛沛流離吐葵，聲名利益的起伏不定规揪，但是他從不曾偏離藝術(shù)與人生之路，沒(méi)有猶豫温峭，沒(méi)有彷徨猛铅。他從不惺惺作態(tài)、虛偽矯飾凤藏，精致準(zhǔn)確的語(yǔ)句奸忽，不禁驅(qū)散了空曠的虛無(wú).......如同傳說(shuō)中火種不死的蜥蜴堕伪，我們?cè)谪惪颂氐幕鹧嬷行掖妗栗菜！?/p>
“我不能繼續(xù)下去,我將繼續(xù)下去欠雌。” ?——貝克特
