我夢(mèng)里也會(huì)夢(mèng)見那棟教師樓。仿佛奇怪又難以描繪贯吓,有點(diǎn)什么東西懈凹,催促我去做夢(mèng)∏男常——習(xí)酒鎮(zhèn)趙半仙
標(biāo)題說著真實(shí)記憶介评,可是我又記不清到底是那一年了。
那棟樓并不是我們老師的宿舍樓爬舰。只是那棟樓住著的老師后來也成了我的老師们陆。
1
我的小學(xué)有個(gè)優(yōu)美的名字,叫《白鹿小學(xué)》情屹。
在最年少的時(shí)候坪仇,我并不以為然。它也就是個(gè)地方名命名的學(xué)校罷了垃你,和明星公益命名的名字也沒何不同椅文。
只是此刻,我才發(fā)現(xiàn)它的美麗惜颇,那么不可言說皆刺。
訴說了一下內(nèi)心衷腸后,我要重新從頭開始說凌摄。
我上的小學(xué)是全鎮(zhèn)X(我沒調(diào)查過當(dāng)年全鎮(zhèn)一共有多少間)所小學(xué)中的一所羡蛾。
與全鎮(zhèn)唯一的一間鎮(zhèn)中學(xué)相鄰。
在20年前望伦,它們并不能稱作叫隔壁。因?yàn)橹袑W(xué)的操場(chǎng)和小學(xué)的操場(chǎng)唯一明確的分界線便是兩棵在一條直線上的楊柳樹煎殷。
以至于小學(xué)和中學(xué)都是共用一個(gè)廁所屯伞。
如果你能想像出一個(gè)長(zhǎng)方形,中學(xué)和小學(xué)的教學(xué)樓正巧在一個(gè)反Z字型的對(duì)立面豪直。
廁所就在對(duì)角線的角上劣摇,而中學(xué)的教師,就在廁所旁邊弓乙。
我這么混亂的描述容易把人弄懵末融,從簡(jiǎn)單來說,就是中學(xué)教學(xué)樓暇韧,同條直線上行(也就旁邊)勾习,是小學(xué)教師宿舍。
小學(xué)教師宿舍對(duì)面是小學(xué)教學(xué)樓懈玻,緊挨廁所巧婶,廁所挨中學(xué)教師宿舍,也就是中學(xué)教學(xué)樓的對(duì)面。
而中間艺栈,就是一塊大大的長(zhǎng)方形一分為四的操場(chǎng)英岭。小學(xué)占四分之一,中學(xué)占四分之三
我在小操場(chǎng)上被罰站的時(shí)候湿右,大操場(chǎng)應(yīng)該是在偷笑的诅妹。
而我在大操場(chǎng)上領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)候,小操場(chǎng)則鄙夷的說毅人,“再怎么著吭狡,也沒在我這兒領(lǐng)得多⊙咚”
小學(xué)的時(shí)候赵刑,我的成績(jī)是還不錯(cuò)的。(假如我沒記錯(cuò)场刑。)
二三年級(jí)時(shí)般此,我的語文老師是個(gè)大大眼睛的美麗的少婦,皮膚白得像教室的墻體牵现。她那頭烏發(fā)粗密得像根上了黑蠟的繩索铐懊。或者說像條烏梢蛇吧瞎疼。
我是害怕蛇的科乎,因?yàn)樗皇且耍褪撬ξ擦藭?huì)摑臉子贼急。
我的語文老師也不是繩索茅茂,不然她怎么拴不住她同行的中學(xué)教師丈夫呢?我常在那時(shí)思索這個(gè)問題太抓。
她也不是蛇空闲,因?yàn)樗灰摇V皇撬劬Ρ牬罂次視r(shí)走敌,我總分不清要不要用‘瞪’字形容碴倾。
我是班里的學(xué)習(xí)委員,問題是如果我沒有搶別人的‘職稱’的話掉丽。
每次把作業(yè)抱到她家跌榔,放電視柜旁邊的音箱頂上一放。水都不敢倒一口喝就趕緊溜捶障。
她不許我把作業(yè)本放桌子上僧须,因?yàn)槌赃^飯后會(huì)有油。她家的沙發(fā)上總是搭著一張雪白的梅花紗巾项炼。像她的名字一樣皆辽,白梅柑蛇。
按理說,我作為她的‘義務(wù)苦力’驱闷,應(yīng)該和她的關(guān)系要算是融恰的耻台。
只是說最初的‘君子之交’淡如水,在我不冒犯她空另,她也不為難我的情況中度過美好的整個(gè)二年級(jí)盆耽。
2
三年級(jí)時(shí),我的叛逆期到了扼菠,一時(shí)興起要給自己改名字摄杂,我總是討厭我的原名。每次想到一個(gè)新名字就在作業(yè)本子上寫上交上去循榆。
起初她還是較能容忍我的析恢,因?yàn)槲腋腘個(gè)名字,我至少不改姓氏秧饮。(反正全班只有我一個(gè)人姓趙映挂。)
直到有天我直接連名帶姓的換了,我換成了我母親的姓氏盗尸。
“許……”大概是我的鉛筆字中途擦掉了柑船,后面的‘名’只剩下一半,她難以辨認(rèn)泼各。
“這個(gè)本子誰的鞍时?”
“老師,是我的扣蜻∧嫖。”我不安的立馬站起來。因?yàn)槲矣媚_趾頭想想都知道莽使,全班除了我锐极,誰敢如此折騰。
她走到我桌邊吮旅,把作業(yè)本‘啪’地扔到我跟前溪烤,用那比銅鈴大的眼睛‘看’著我味咳,我感覺后背都在冒汗庇勃。
“你一下子姓趙,一下子姓許槽驶,你到底要改幾百個(gè)名字责嚷?”
語文老師的數(shù)學(xué)真不好,我也是相信的掂铐。半個(gè)學(xué)期的一半未到罕拂,我頂多就改了不下十遍揍异,那能上升到百位數(shù)?
“最后一遍爆班!”我小心翼翼地回答衷掷。
雖然她已經(jīng)怒不可遏的早就轉(zhuǎn)身回到了講臺(tái)前面,繼續(xù)發(fā)本子柿菩。
一節(jié)課鴉雀無聲戚嗅,全班高壓線緊崩,都是拜我所賜枢舶。
第二回交作業(yè)懦胞,我特地買了支圓珠筆(三年級(jí)了終于能用圓珠筆了)端端正正地寫上用我父親冠以我的姓氏取的本名。
我至今都悔恨交加凉泄,當(dāng)初應(yīng)該堅(jiān)持堅(jiān)持躏尉,說不定真把名字改成功了。只是那時(shí)知識(shí)與詞匯有限后众,根本沒找到我喜歡的詞胀糜。才作了罷。
打那以后吼具,她看我的眼神此許不同了僚纷。
我再抱作業(yè)去,就閃退得更迅捷了拗盒。
只是在改名風(fēng)波之前怖竭,我偶爾一次撞上她和她丈夫吵架,吵得水火不容的樣子陡蝇,她和她丈夫?qū)α⒄局簦瑑舭椎囊粡埬槕嵟茫袼⒘藘汕邮覞{登夫。
我站在門口看著地上碎了一地的玻璃碴子上广匙,殘缺不全的紅色梅花,應(yīng)該是像極了她內(nèi)心的想法恼策。
進(jìn)或不進(jìn)鸦致,我就站在那時(shí),來不及思索涣楷。
她三歲的兒子在一旁哭得撕心裂肺分唾。
那時(shí)我8歲,雖不懂人情世故狮斗,也本能的知道要趕緊溜之大吉绽乔,最好在沒人注意到存在的情況下溜。
可是碳褒,白老師還是看見了我折砸。
她的眼神和后來的‘改名’事件上看我的眼睛一模一樣看疗。
“抱進(jìn)來吧!”她換了種溫柔的語調(diào) 讓整個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)的硝煙暫時(shí)隱藏起來了睦授。
我得到皇帝詔令也不敢不從两芳,我低著個(gè)頭火速進(jìn),火速出去枷。
中途余光瞥見她的丈夫盗扇,平時(shí)我喊王老師已經(jīng)坐在沙發(fā)上沉悶的吸著煙。
后來幾天沉填,我天天發(fā)現(xiàn)她的眼睛紅腫紅腫的疗隶,布滿了血絲。
她的眼神每回在課堂上掃過我時(shí)翼闹,仿佛都是在對(duì)我刷膠水斑鼻,讓我粘住流言的口子。
流言不是從我這兒散布的猎荠。畢竟我才8歲坚弱,還不太會(huì)八卦。
只是當(dāng)我都在別人口中聽說关摇,她的劉老師天天和一個(gè)女學(xué)生在街上摩托車來摩托車去時(shí)荒叶,她看我的眼神就越發(fā)不一樣了。
期末時(shí)她的王老師已經(jīng)搬去中學(xué)的教師樓住了输虱。
再后來的暑假些楣,傳言說有中學(xué)老師把學(xué)生肚子搞大了,面臨要被開除宪睹。
四年開學(xué)時(shí)愁茁,我們所有學(xué)生都發(fā)現(xiàn)學(xué)校不一樣了,原本開放式的亭病,從那里都能‘滲進(jìn)’的學(xué)校鹅很,變成一個(gè)圍墻內(nèi)的世界。
我不喜歡那些個(gè)圍墻罪帖,雖然我像某些學(xué)生一樣需要比往年繞多一個(gè)圈才能入校促煮。
我們學(xué)校自己重新修了廁所,據(jù)說中學(xué)的教師宿舍也要重建整袁。
雖然我根本不關(guān)心菠齿,我只是不高興我的眼神不能看那么遠(yuǎn)了。
中學(xué)的廣播還是每天能傳到我們的小操場(chǎng)上來葬项。只是好像減弱了許多泞当,從前響亮的《第八套廣播體操》中的跳躍運(yùn)動(dòng)在頭頂拍掌的聲音迹蛤,再也沒傳進(jìn)我的耳朵過民珍。
漫天的流言還是隨著風(fēng)一吹襟士,撒得滿鎮(zhèn)都是。
“聽說有人在老師宿舍生了孩子嚷量,孩子都不要就跑了……”
“假消息陋桂,是有中學(xué)的女廁所里有個(gè)黑袋子裝著個(gè)剛生的孩子……”
“真的啊蝶溶?”
“可不是嗜历,造孽啊,把娃娃裝袋子里丟下茅坑抖所,學(xué)生上廁所聽見哭聲去舉報(bào)梨州,大人們?nèi)破饋頃r(shí),孩子已經(jīng)斷氣了……還是個(gè)兒呢田轧”┙常”
謠言一輪又一輪,風(fēng)聲一聲又一聲傻粘。
再有后來每窖,聽說中學(xué)的教師宿舍有小孩子的尸體。
家里的大人就會(huì)明喻暗喻的教育自家孩子弦悉,不要和男同學(xué)或者其他人走的太近窒典,否則打折你的腿。
3
放寒假的時(shí)候稽莉,我和小伙伴們約好去中學(xué)玩兒瀑志。因?yàn)樽詮母羯蠂鷫笪覀冇幸荒隂]有近觀我們的‘鄰居’了。
冬天的霧氣照得中學(xué)一片神秘而又冷清污秆。學(xué)校里除了幾個(gè)毛頭小孩外后室,就只有幾只鳥偶爾飛過。
“你說混狠,今年也快下雪了耍属,這些鳥兒為什么還不到南方去呢?”我好奇的問我的小伙伴苟径。
“他們找不到路战转,或者落單了∮杌。”小伙伴說刮吧。
“鳥是不會(huì)迷路的……”我還辯駁了一句。
隨后我的聲音就被淹沒在細(xì)如蚊音的鐘聲里掖蛤。原因是有小伙伴們跳起來拍掛在柳樹枝上的鐘杀捻。
那口課鐘根本不是喇叭狀的,比拖拉機(jī)的車輪大一點(diǎn)蚓庭,不對(duì)致讥,應(yīng)該就是車輪里面那個(gè)內(nèi)圈仅仆。
我倒是好奇它憑什么能在清早把聲音傳得附近每個(gè)村子都是。
可是——敲鐘的鐵錘不在這兒垢袱。
“石頭墓拜,石頭……”小伙伴叫嚷著催促我去撿石頭。
“操場(chǎng)上那里有石頭请契?”
“那邊……”小伙伴指著教師宿舍樓咳榜。
“我不要去,聽說鬧鬼爽锥,所以現(xiàn)在要拆了重修……”我說涌韩。
“胡說八道,我們這么多人氯夷,一起去贸辈,不去的是豬八戒……”
“好吧!”眾人異口同聲地說肠槽。
我只能說擎淤,在九幾年,豬八戒在我們心中有很有影響力的秸仙。
然后我們手挽手嘴拢,像英雄慷慨赴義般朝拆得東倒西歪的教師宿舍樓進(jìn)發(fā)。
好似是一群孩子真沒見過教師住的地方是什么構(gòu)造寂纪,非要一瞧個(gè)究竟席吴。
我們長(zhǎng)大了才明白,無論什么樓捞蛋,也就是一間房間四面墻壁而已孝冒,有什么可觀瞻性?
一樓沒看出個(gè)所以然拟杉,從窗戶往里看庄涡,房間里凈是些爛木板凳或者未清掃的垃圾。
又結(jié)伴往二樓出發(fā)搬设。
二樓的第一二間房也和一樓一模一樣穴店,凈是些報(bào)紙呀書本衣服類的垃圾。
到了第三間拿穴,若有若無的香水味沖進(jìn)我的鼻子泣洞。
“那個(gè)是什么?”我問其他人默色。
“桌子板凳報(bào)紙球凰,破衣服,袋子……還有束花……”朋友們異口同聲地說。
然爾十秒之后呕诉,我們集體尖叫起來缘厢。
“啊义钉!有鬼啊规肴!”
“小聲點(diǎn)捶闸,等下管理員來了⊥先校”
“那個(gè)骨頭删壮,是頭嗎?”有小伙伴問兑牡。我們所有人都睜大眼睛看著那束粉色的花下面有只頭骨央碟。
那頭骨像只半大的狗的頭大小……除開沒有長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻子。
“快跑啊均函,好嚇人亿虽!”小伙伴們尖叫著要走。
“等一下苞也,”我說洛勉,“都沒確認(rèn)呢!”
在這之前我們誰也沒見過骷髏如迟。平時(shí)在地里偶然碰見的動(dòng)物的骨頭我們都會(huì)嚇一大跳收毫。
我就是嘴巴上一說,我那有那個(gè)膽子去查驗(yàn)殷勘。
只是我死抓著他們的衣服不放手罷了此再。
在他們?cè)噲D掙脫我手,爭(zhēng)著要跑的期間玲销,我的視線一直盯著房?jī)?nèi)看输拇。
后來我直接甩開朋友們的手一個(gè)人先跑走了。
我一口氣沖出校門跑到有人家戶的大馬路上才停下來大口大口喘氣贤斜。
小伙伴們過了好久才追上我淳附。
“你看見什么了?”
“那是個(gè)小孩……”我撐著膝蓋上氣不接下氣地說蠢古,“我看見了報(bào)紙下有完整的肋骨的骨架……”
說著我的額頭冒汗了奴曙。
“我們后來又跑回去看了,好像也看見了……”
之后我們約定不許向大人們提草讶,然后各懷心事地回了家洽糟。
后來到了上初中的年紀(jì),那片地方已經(jīng)被修成學(xué)生宿舍樓。
白磚藍(lán)條的磁磚坤溃,裝飾得靜謐拍霜,而又安寧。
我不住校因此我不常去薪介,只有一次去宿舍找同學(xué)玩祠饺,我感覺樓道格外陰冷,濕氣相當(dāng)重汁政。
同學(xué)對(duì)我埋怨說道偷,住校一點(diǎn)都不好,出入要憑學(xué)生證记劈,宿舍還老停水停電勺鸦,尤其是那個(gè)電,也不知道是電壓不穩(wěn)還是怎么的目木,夜里老是動(dòng)不動(dòng)就嚓嚓嚓響换途,要么就是電燈一閃一閃的,老嚇人了刽射,像鬧鬼一樣军拟。
當(dāng)時(shí)我不以為意,想著新修的宿舍并不完善是正常的誓禁。
一陣風(fēng)吹來吻谋,把門‘呯’一聲,摔合上了時(shí)真把我嚇了一跳现横。
我整個(gè)初中時(shí)期從沒記起過幼時(shí)和朋友們的鬧玩的事漓拾。
相反是工作后,才時(shí)不時(shí)夢(mèng)見過三兩回那棟宿舍樓戒祠。才想起有那么一幕骇两。
過了十幾年后的如今我常想,也許當(dāng)時(shí)是幾個(gè)稚童花了眼姜盈,誤把寵物的骨骸當(dāng)成嬰兒低千。也說不定是生物老師的教學(xué)材料呢!
只是我上中學(xué)的三年馏颂,也沒見過示血,或者聽說過那個(gè)生物老師曾用骨骼在課堂上講學(xué)罷了。
——寫在2017年教師節(jié)救拉。
(附:十幾年后难审,我回鄉(xiāng)經(jīng)過在縣里的汽車站,我又看見了白老師亿絮,在人群中我一眼認(rèn)出了她告喊,她的頭發(fā)依舊烏黑美麗麸拄,臉龐依舊白如雪櫻。只是歲月無法在她臉中注入血色黔姜。只是我沒敢叫她拢切。我終于想起他們吵架的內(nèi)容,是白老師撞見王教師和那摩的女生一起在某間屋子出來秆吵。
如今我還同情白老師淮椰,她如此美麗,只是遇見了一個(gè)不美麗的人而已纳寂。)