簡友公子錦快遞來她的產(chǎn)品“嗨想吃”金湯爆粉跨跨，打開一看潮峦，原來是地瓜做的粉條囱皿。像泡方便面一樣，開水沖泡即可食用忱嘹，泡上一杯嘱腥，果然是色澤青亮，柔韌爽滑拘悦。嗯齿兔，嗯，就是這個味础米，家鄉(xiāng)皖西阜陽地瓜粉的味道分苇。
地瓜，在我的家鄉(xiāng)皖西北叫紅芋屁桑。一年中可以栽兩茬医寿，春季里育苗栽的叫春紅芋，因為生長期長蘑斧，產(chǎn)量較高靖秩。夏季里收完小麥后，把春紅芋的藤蔓剪成一拃長竖瘾，扦插下去沟突，這個叫麥茬紅芋，產(chǎn)量較低捕传。
紅芋種植簡單事扭，不需要什么技術(shù)含量，但侍弄起來很繁瑣乐横。在紅芋藤長起來前，把野草拔光今野，藤蔓長起來后也要翻一翻葡公，剪一剪，防止滋生根須条霜，一旦任其野蠻生長催什，會和紅芋爭肥，影響產(chǎn)量宰睡。
紅芋成活率高蒲凶，哪怕是溝溝坎坎，栽下去拆内，大約兩個月旋圆，茂密的紅芋葉將大地覆蓋，舉目遠眺麸恍，一片綠油油景象灵巧，讓人心生希望搀矫。這一點，很像家鄉(xiāng)人刻肄，隨便走到哪里瓤球，不管環(huán)境多么惡劣，都能生存敏弃、發(fā)展卦羡。
在糧食匱乏的上世紀(jì)七十年代，紅芋是家鄉(xiāng)老百姓的“救命糧”麦到。當(dāng)?shù)赜袀€順口溜：“紅芋稀飯紅芋饃绿饵，離開紅芋不能活∮缫”智慧的家鄉(xiāng)人用紅芋做出了各種美食蝴罪。
最簡單的是煮紅芋，把一種紅瓤紅芋洗凈放入鍋內(nèi)加水煮步清，水添得不多不少要门，紅芋煮熟，鍋里水正好?干廓啊，挨鍋的紅芋一側(cè)就會有糖稀一樣的焦糊欢搜，吃起來又面又香又甜。
那會不象現(xiàn)在谴轮，各種零食應(yīng)有盡有炒瘟，沒到飯點，沒什么可吃的第步，放學(xué)回來肚子餓的咕咕叫疮装。母親常常把大小適中的紅芋埋在灶膛余火堆里，放學(xué)回來粘都，扒出來廓推，還冒著熱氣，迫不及待地吹吹灰翩隧，扒了皮樊展，露出金燦燦的瓤，分外誘人堆生，特別的綿軟香甜专缠，一進舌尖，一股暖意便流入心田淑仆。有時候涝婉，一不注意，弄得嘴巴上黑乎乎的蔗怠，母親總開玩笑說：又偷吃東西了吧嘁圈？每當(dāng)這個時候省骂，我總會下意識地抹一下嘴巴，開心地笑了最住。原來幸福來的如此簡單钞澳。
那個年代，每年夏收后涨缚，老百姓要往糧站交公糧轧粟，交完公家的，自家剩下的細(xì)糧就不多了脓魏。皖北人習(xí)慣早晚喝粥兰吟，米不夠，紅芋湊茂翔，把紅芋切成小塊加大米一起熬粥混蔼，叫“紅芋稀飯”，熬好的紅芋稀飯濃稠香甜珊燎，再從地里拔根蘿卜惭嚣，切成絲，撒上鹽悔政，淋上點香油晚吞，便是一頓美餐。
現(xiàn)在一聽到不少專家說紅芋稀飯有美容養(yǎng)顏功效谋国，就不禁啞然失笑槽地，看來引領(lǐng)美食潮流的是咱們老百姓啊。
農(nóng)忙時節(jié)芦瘾，光喝紅芋稀飯是沒有力氣干活的捌蚊。沒有那么多的米面，紅芋面就成了主糧近弟。紅芋切成片缅糟，曬干，磨成粉藐吮，就可以和小麥粉一起做成家鄉(xiāng)人愛吃的饃，吃起來勁道而香甜逃贝，若是再配上一盤自制辣椒醬豆谣辞，一碗紅芋稀飯，成為當(dāng)時大多數(shù)家庭早晚餐的標(biāo)配沐扳。
說起曬紅芋干泥从，當(dāng)時對年少的我來說是個揮之不去的夢魘。家鄉(xiāng)人用一種叫“推子”的工具沪摄，把紅芋“推”成片躯嫉，撒在地上晾曬纱烘，在太陽光的照射下，遠遠望去白花花一片祈餐。但曬紅芋干最怕下雨擂啥，一旦淋雨，容易引起發(fā)霉帆阳。夜里睡的朦朦朧朧被父母喊起來哺壶，跑到地里撿拾紅芋干。那會農(nóng)村還沒有電蜒谤，拎著馬燈山宾，頂著凄雨冷風(fēng)，踉踉蹌蹌走在坑洼不平的村路鳍徽，心里升騰起莫名的懊惱：怎么又趕上下雨资锰，農(nóng)民啊，真是太苦了阶祭。
如果說紅芋稀飯绷杜、紅芋饃，只是填飽肚子胖翰，有力氣干農(nóng)活接剩，那炸紅芋餅則是農(nóng)家生活的調(diào)劑。記憶中萨咳，每逢過節(jié)懊缺，母親總會把紅芋煮熟，去皮培他，加入糯米粉活成面團鹃两，炸成金黃的紅芋餅，軟糯香甜舀凛，分外誘人俊扳。
貧瘠又貧窮的農(nóng)村，因為有了紅芋猛遍，讓那個時代的家鄉(xiāng)人填飽了肚子馋记，又因為有樂觀的生活態(tài)度，把一個普通的紅芋做成各種吃法懊烤，讓凄苦的生活多一點滋味梯醒。
進入上世紀(jì)八十年代，紅芋又讓家鄉(xiāng)人走上脫貧致富路腌紧。他們把紅芋制作成粉條茸习，家鄉(xiāng)人叫“細(xì)粉”，銷往各地壁肋。
在那個年代号胚，制作粉條是純手工的籽慢，工序繁瑣且十分的辛苦，是一個技術(shù)加體力活猫胁。
秋收時節(jié)箱亿，先把洗凈的紅芋用粉碎機打成漿，過濾杜漠，沉淀极景，做成淀粉。 進入冬季驾茴，三五家組成一伙盼樟，開始開工粉條。把干淀粉面和成稠漿锈至，三五個壯勞力用手在一個大盆里用力和面晨缴，這個是力氣活，紅芋粉面被糅合的象橡皮泥峡捡，力氣小了击碗，胳膊插進拔不出來。 接下來就是漏粉了们拙。一個一米多口徑的大鍋稍途，水被燒的滾開，一個下粉技術(shù)好力氣大的人站在鍋邊砚婆，把漏勺頂在腰間械拍，左手托漏勺（鐵瓢），右手拿圓木錘装盯，用力有節(jié)奏地捶打著漏勺里的淀粉坷虑，發(fā)出“啪啪啪”的有節(jié)律的聲響。旁邊一個人埂奈，配合默契迄损，不停地把面劑子投入漏勺。淀粉成條漏入沸騰的水里账磺，煮熟后撈出來放入涼水池里降溫芹敌，然后搭在木竿上涼起來。曾經(jīng)嘗試著體驗一下捶瓢是什么感覺垮抗，無奈不得要領(lǐng)氏捞，要么捶出漏勺外，要么錘子粘到粉面上抬不起來借宵。
不要以為到了這一步粉條就做成了幌衣，還有一個決定粉條質(zhì)量好壞的關(guān)鍵環(huán)節(jié)矾削，在晚上上凍的時候壤玫，把一桿桿的粉條放在在外面冷凍結(jié)冰豁护，溫度太低，凍的時間太長欲间，容易“凍泡”楚里，失去韌性，影響口感猎贴。第二天再放到水里化開冰班缎，晾曬。 手工紅芋粉條質(zhì)地細(xì)膩有彈力她渴，耐煮不碎不糊鍋达址，口感滑嫩，被制作成多種菜肴趁耗，其中我最喜歡的是雞塊燒粉條沉唠。在東北生活將近三十年，對東北名菜豬肉燉粉條苛败，小雞燉蘑菇一直不喜歡满葛，也許就是少了家鄉(xiāng)粉條的味吧。
家鄉(xiāng)人家家戶戶加工粉條罢屈，遠銷到合肥嘀韧、南京、上海等地缠捌，不少家庭因此成了當(dāng)時的“萬元戶”锄贷，老百姓的日子一天天好起來。
這些年鄙币，粉條加工這一特色產(chǎn)業(yè)發(fā)展遇到“瓶頸”：原有的家庭作坊式生產(chǎn)后繼無人肃叶，年輕人不愿意學(xué)，太辛苦十嘿，寧愿背井離鄉(xiāng)外出打工因惭。環(huán)保要求越來越嚴(yán)格，加工淀粉過程中產(chǎn)生的粉漿水污染嚴(yán)重绩衷，政府不允許污水排放蹦魔。
令人欣慰的是，在家鄉(xiāng)政府的扶植下咳燕，一個個投資上千萬元的現(xiàn)代化粉條加工廠建成了勿决，增加了環(huán)保設(shè)備， 當(dāng)初的小作坊式轉(zhuǎn)入了工廠式發(fā)展軌道招盲。
如今低缩，隆冬時節(jié)，走進村里，再也聽不到“啪啪啪”的聲音咆繁，看不到村路兩邊曬粉條的壯觀場面讳推，取而代之的是機器的轟鳴，一輛輛滿載粉條的汽車駛出村外……
人間最美的滋味玩般，是苦難里拔節(jié)成長的香甜银觅。感恩大自然的饋贈，家鄉(xiāng)的紅芋坏为，埋首于土究驴，卻蘊含了歲月的豐饒，滋養(yǎng)著一代又一代的家鄉(xiāng)人匀伏。
