究竟是什么樣的人才會(huì)以自殺為終生奮斗的目標(biāo)钞脂？
有這樣一種人揣云，他們突然被獨(dú)自拋向人海，他們害怕他人冰啃、害怕生活邓夕、無(wú)法適應(yīng)環(huán)境。他們充滿(mǎn)無(wú)處安放的恐懼和彷徨阎毅。他們自覺(jué)在這個(gè)社會(huì)無(wú)法立足焚刚。于是他們自我放逐，一步步將自己推向毀滅的深淵扇调。
日本小說(shuō)家太宰治一生自殺五次矿咕，終于在第五次成功結(jié)束自己年僅39歲的生命。離世前夕留下半自傳體小說(shuō)的絕筆之作《人間失格》肃拜。
小說(shuō)主人公葉藏生于一個(gè)沉悶壓抑的貴族家庭痴腌，父親嚴(yán)厲專(zhuān)制。由于幼年遭到家里傭人的欺負(fù)和家人的忽視燃领，加之性格內(nèi)向憂(yōu)郁士聪。葉藏對(duì)人世間充滿(mǎn)著恐懼和頹喪。他用滑稽的言行取悅眾人猛蔽，隱藏真實(shí)的自我剥悟，實(shí)則內(nèi)心充滿(mǎn)絕望。他靠女人曼库、地下運(yùn)動(dòng)区岗、酒精、毒品來(lái)麻痹自己毁枯，醉生夢(mèng)死慈缔，不斷逃離，步步淪陷....
01.討好眾人來(lái)慰藉無(wú)處安放的自我
幼年的葉藏對(duì)傭人的侵犯忍氣吞聲种玛，父親性格強(qiáng)勢(shì)藐鹤，他沉默地接受外界的攻擊瓤檐，內(nèi)心承受著瘋狂的恐懼。他過(guò)早地見(jiàn)識(shí)了人世的丑惡娱节，使他練就了討好他人的本領(lǐng)挠蛉。
他會(huì)為了迎合大人在不餓的時(shí)候表現(xiàn)出餓的樣子；他會(huì)在選禮物的時(shí)候順從父親的想法肄满，選擇自己并不喜歡的獅子面具谴古。
在學(xué)校體操課上故意摔倒引發(fā)眾人嘲笑，甚至在被同學(xué)竹一識(shí)破時(shí)稠歉，首先想到的是討好他掰担，讓他歸順自己。
“面對(duì)可怕的對(duì)手轧抗，我最想的竟然是讓對(duì)方幸福恩敌。”
葉藏在實(shí)際生活中未得到愛(ài)與溫暖横媚。這個(gè)世界的溫柔和善意從來(lái)與他無(wú)關(guān)纠炮。一個(gè)從未見(jiàn)過(guò)愛(ài)的孩子甚至無(wú)法意識(shí)到自己在這人世間的存在。他手足無(wú)措灯蝴，不知如何自處恢口。他對(duì)人類(lèi)充滿(mǎn)恐懼。他隱藏自己在取悅他人的幻覺(jué)中逃避真實(shí)的生活穷躁。
他善于以“妖怪的畫(huà)風(fēng)”作畫(huà)耕肩，不斷將陰森可怖但真實(shí)的自我畫(huà)成一幅幅作品。
人的本性是丑陋的问潭，葉藏發(fā)現(xiàn)了這種丑陋猿诸，可是他對(duì)這種巨大的丑陋驚懼不已，他偷偷地沉浸在創(chuàng)作的喜悅中卻不敢以真面目示人狡忙。
02.不懂拒絕命運(yùn)的作弄
葉藏屈服于父親的安排放棄美術(shù)學(xué)院而進(jìn)入高等中學(xué)梳虽。他厭惡骯臟、粗俗的學(xué)校生活偷偷到畫(huà)塾畫(huà)畫(huà)灾茁。并結(jié)識(shí)了市井無(wú)賴(lài)堀木窜觉，通過(guò)堀木知道了煙酒、娼妓北专、當(dāng)鋪和左翼思想禀挫。葉藏與堀木互相鄙視卻又臭味相投。
葉藏嫖娼拓颓、參與地下活動(dòng)语婴。總之命運(yùn)拋來(lái)的一切東西他都全盤(pán)接受。為了回避寄宿東家的女兒和膚淺粗俗的“同志”的騷擾腻格，他順從地與她們調(diào)情画拾。參與隱秘的地下運(yùn)動(dòng)給他帶來(lái)奇妙的安全感。
與銀座酒吧女服務(wù)生常子的相遇使葉藏找到惺惺相惜的感覺(jué)菜职，常子的寂寞和葉藏的陰郁完美融合，使葉藏得以從恐懼和不安中抽離旗闽。然而這種短暫的幸福感在一夜溫情之后以葉藏的一句“錢(qián)光情盡”結(jié)束酬核。
在常子遭到堀木的羞辱后，葉藏內(nèi)心對(duì)常子又生發(fā)無(wú)限柔情和愛(ài)意适室。對(duì)生活感到疲憊厭倦的兩人準(zhǔn)備攜手跳海自殺嫡意。然而常子死了，葉藏卻活了下來(lái)捣辆。他與家里斷了聯(lián)系蔬螟，被囚禁在監(jiān)護(hù)人比目魚(yú)家里。
比目魚(yú)拐彎抹角地詢(xún)問(wèn)葉藏對(duì)自己的規(guī)劃卻出于虛榮心不直接告訴他家人資助他繼續(xù)讀書(shū)的事情汽畴。由此改變了葉藏的人生旧巾。
03.以恐懼滋養(yǎng)的懦弱
葉藏逃離比目魚(yú)家，再次找到損友堀木忍些。卻在堀木家意外邂逅身為單親媽媽的女記者靜子鲁猩。在靜子的幫助下，葉藏開(kāi)始以畫(huà)畫(huà)為生罢坝。
當(dāng)葉藏逐漸意識(shí)到世人即具體的個(gè)人時(shí)廓握，他減輕了對(duì)生活的恐懼。當(dāng)他學(xué)會(huì)用自己的意志來(lái)控制行為時(shí)嘁酿，卻發(fā)現(xiàn)周?chē)藢?duì)他的看法也悄然發(fā)生改變隙券。這種改變?cè)俅我鹑~藏莫名的不安。于是闹司，他變得沉默寡言并開(kāi)始酗酒娱仔。終于在一天夜晚，葉藏從門(mén)縫里窺視到靜子母女的幸福時(shí)开仰，因不忍破壞這份幸福拟枚，他離開(kāi)了靜子母女。
葉藏跟香煙鋪老板的女兒吉子結(jié)婚了众弓，他被吉子的純潔打動(dòng)折服恩溅。他戒了酒，全身心投入到與吉子幸福的生活中谓娃。正當(dāng)他以為自己慢慢成為一個(gè)普通人時(shí)脚乡，像幽靈一樣的堀木再次出現(xiàn)。昔日的丑陋和可恥再度被驚醒。葉藏平靜的生活被打破奶稠，又開(kāi)始酗酒俯艰。
直到一天他們喝酒回家后，發(fā)現(xiàn)吉子被人玷污锌订，葉藏竟因恐懼和怯懦而忘記去解救妻子竹握。自此，葉藏徹底崩潰辆飘，他對(duì)所有事情都失去了信心啦辐，對(duì)世界的懷疑和恐懼變本加厲。
他不停地質(zhì)問(wèn)：天真無(wú)邪是罪嗎蜈项。純真作為他唯一的解藥被毀掉芹关，他不能理解也無(wú)法再相信人世間的事。只能重新回到用酒精麻痹自己的狀態(tài)紧卒，甚至吞下吉子的安眠藥企圖再次自殺侥衬。自殺未果后，葉藏染上了嗎啡跑芳，最后被送進(jìn)精神病院轴总，實(shí)現(xiàn)了他到一個(gè)沒(méi)有女人的地方的愿望。
04.帶著詭異的面孔走向失格
童年的葉藏臉上帶著陰森討厭的笑容聋亡，他努力在臉上擠出猴子一般難看的表情來(lái)討好別人肘习，他看不到自己猥瑣的表情和詭異的神態(tài)。青年時(shí)的葉藏有著空洞虛偽的笑容坡倔，他缺少生命氣息的臉上如同一張白紙漂佩，無(wú)處不在的詭異籠罩在這個(gè)年輕人身上。壯年的葉藏已無(wú)任何表情罪塔，他徹底放棄了自己投蝉，他的生命就此停滯。
喪氣滿(mǎn)滿(mǎn)的葉藏總是虛弱地對(duì)抗這氣勢(shì)洶洶的人世間征堪。他的身上沒(méi)有抵抗的力量瘩缆。他被碾壓、被忽視佃蚜、被嘲笑庸娱。他的順從、他的懦弱谐算、他的恐懼一步步地推著他走向崩潰熟尉，走向絕境、走向滅亡洲脂。
沒(méi)有反抗精神的人是不具有人格的斤儿。因?yàn)槿松揪褪且粓?chǎng)逆旅，任由生命的放逐是一種罪惡。因?yàn)槭澜缫酝次俏彝耶?dāng)報(bào)之以歌疆液。因?yàn)樯鵀槿耍援?dāng)竭力陕贮。
