若說(shuō)取名赡若,“李娟”這樣名字在國(guó)人的心目中算不得出眾达布,甚至有點(diǎn)平凡。不過(guò)逾冬,曾經(jīng)知道一位叫做李娟的女子黍聂,不是作家身份,而是“非凡樂(lè)隊(duì)”的竹笛女演奏家身腻,洞簫也吹得極其委婉動(dòng)人产还。直到有一次,在《人民文學(xué)》的刊物上讀到長(zhǎng)篇散文《羊道》的連載片斷嘀趟,感覺(jué)這些文字很是清新舒適脐区,小心臟顫動(dòng)了一下,于是這個(gè)叫李娟的新疆作家便深深在心底烙下了痕跡她按∨S纾回頭在網(wǎng)上搜索到她的新浪博客,卻發(fā)現(xiàn)酌泰,原來(lái)李娟是位年輕的漢族女孩倔叼,而且沒(méi)有讀過(guò)大學(xué),更從未接受過(guò)專業(yè)寫作訓(xùn)練宫莱。這樣丈攒,便讓我對(duì)于李娟這個(gè)普通的名字有了一種熱愛(ài)。
于是授霸,我在亞馬遜淘來(lái)李娟的五本散文集巡验,有《九篇雪》、《我的阿勒泰》碘耳、《羊道·春牧場(chǎng)》显设、《走夜路請(qǐng)放聲歌唱》、《冬牧場(chǎng)》辛辨。雖然喜歡捕捂,但我有意把閱讀的速度放得很慢,這有點(diǎn)類似于小時(shí)候把好吃的零食偷偷地放在一個(gè)隱秘的地方斗搞,然后很珍惜地一點(diǎn)一點(diǎn)慢慢去品嘗的意思指攒。我把它們放在床頭柜,習(xí)慣在睡覺(jué)前細(xì)細(xì)地讀上幾篇僻焚,這些文字就象那些牧場(chǎng)上的綠草允悦、野花,象遠(yuǎn)處低頭的牛羊虑啤,象新疆純凈的天空隙弛,象從雪山上淙淙流淌的溪水架馋,漫過(guò)我的心房。
在李娟混然天成全闷、不事雕琢的自然敘述中叉寂,我仿佛看到一個(gè)對(duì)世界處處充滿驚喜的小女子,跟著母親总珠、外婆屏鳍,開著一間小雜貨店,做著小裁縫姚淆,相依為命孕蝉,在寂寞屡律、遼闊的新疆的大地上腌逢,跟隨哈薩克牧民輾轉(zhuǎn)在牧場(chǎng)、山坳超埋、戈壁搏讶。當(dāng)別的女孩子都在大城市里讀大學(xué)的時(shí)光里,李娟開始了她對(duì)生活片斷的理解與記錄霍殴,這些下意識(shí)的寫作成了她生活中的一種習(xí)慣媒惕。可以想象得到来庭,她的青春生活是艱難的妒蔚,有時(shí)甚至是相當(dāng)困頓的,當(dāng)她與母親從一個(gè)地方遷移到另一處月弛,大風(fēng)把她們的帳篷吹翻時(shí)肴盏,當(dāng)她從阿勒泰坐了十幾個(gè)小時(shí)的車子回到小雜貨店,當(dāng)她背著重重的冰塊從雪山回到氈房帽衙,當(dāng)她在羊圈里清理糞便時(shí)菜皂,當(dāng)她搭著別人的摩托車把腿都震麻失去知覺(jué)時(shí),她沒(méi)有呼天搶地厉萝,從來(lái)沒(méi)有一絲抱怨恍飘,相反,她也不是感激涕零谴垫,她只是泰然地體味章母,自然地接受,真誠(chéng)地記敘翩剪。
即便生活如此艱辛胳施、單調(diào)、孤寂肢专,但在她的筆下舞肆,阿勒泰風(fēng)光卻散發(fā)出動(dòng)人的美麗光芒焦辅,那些花花草草,雞貓狐狗椿胯,牛羊駱駝筷登,都是與她親近的朋友與陪伴,與她一起從清晨到夜晚哩盲,從暮歸到星空前方,都極具了大自然的原始狀態(tài),冬去春來(lái)廉油,年復(fù)一年惠险,小羊羔的出生,老牛的病去抒线,冬窩子里的哈薩克姐妹班巩,還有牧場(chǎng)上的傳統(tǒng)民族聚會(huì),以及有趣頑皮的外婆嘶炭,熱情堅(jiān)強(qiáng)的母親抱慌,喜歡店里的小東西的小孩,沒(méi)有大事記眨猎,沒(méi)有曲折的故事抑进,缺少離奇的情節(jié),但是睡陪,這些雞毛蒜皮的生活寺渗,卻構(gòu)成了讓人愛(ài)不釋手閱讀下去的理由。是的兰迫,我們的生活不也是這么平淡信殊、平凡的嗎?而我們卻在追逐成功的過(guò)程中逮矛,慚慚地麻木或者被麻木了吧鸡号,我們的目光總是集聚在房地產(chǎn)、股票须鼎、淘寶鲸伴、投資、奢侈品晋控、游樂(lè)園汞窗、職稱、福利這些字眼上赡译,對(duì)生活的本質(zhì)反而沒(méi)有了親近的體會(huì)仲吏,更缺乏了熱愛(ài)自然與生活的敏感的心。是的,在李娟的文字里裹唆,我們會(huì)找回這種久違的空氣誓斥、親切的溫情、繼續(xù)生活的勇氣许帐。
李娟的文字是簡(jiǎn)單的劳坑,卻是獨(dú)特的,是別人無(wú)法模仿的李娟獨(dú)有的敘述成畦。在《九篇雪》里距芬,她是這樣寫雪的:“它是圖案精致的。讓人知道有一個(gè)人多么寂寞循帐。他準(zhǔn)備了那么多的歲月框仔,去一片一片反復(fù)雕琢這些精美的藝術(shù)品;再在剩下的時(shí)間里將它們一把一把撒完拄养。這些尤物离斩,在靜處和近處給你指一下迷宮,然后淡淡一笑衷旅,自己都欠身堵住了出口捐腿。展示出它的六片花瓣纵朋∈炼ィ——樹葉有這種形狀嗎?石頭有這種形狀嗎操软?夢(mèng)有嗎嘁锯?死亡有嗎?如果世上沒(méi)有雪聂薪,人類永遠(yuǎn)無(wú)法靠現(xiàn)有的想象力將這種東西憑空合成家乘。”“雪還可以堆積和覆蓋藏澳。在這世上仁锯,能夠完完全全去覆蓋什么的只有雪和墳?zāi)埂R虼讼栌疲┑乜偸怯兄沟氐拿酪笛隆N覀冏咴谘┥希氲窖┍幌旅娴哪切┬畛睿瑫?huì)想到自己就是這樣走過(guò)了双炕。會(huì)回頭望〈樽ィ”“雪還可以融化妇斤,在手心消失,在春天消失。我們留不住雪站超,以及更多的東西荸恕。抓一大把將它攥緊吧,去感覺(jué)冰涼的死相、淚水流逝一般的流逝戚炫。如果此時(shí)你不能把它融化,你就將被它凍僵媳纬。雪冷冷地看你双肤,消失了還在夢(mèng)中這樣看你∨セ荩”在她的《我的阿勒泰》茅糜,她是這樣描寫鄉(xiāng)村舞會(huì)的:“我常常久久地注視著起舞的一個(gè)美麗女子。她四肢窈窕素挽,面龐驚喜蔑赘,她一定是不平凡的!她是最幸運(yùn)的一個(gè)预明,她美夢(mèng)成真了缩赛。音樂(lè)進(jìn)入了她的身體.從天空無(wú)限高遠(yuǎn)的地方到地底深處的萬(wàn)物都在看著她。以她為中心四下展開世界撰糠。當(dāng)她墊起足尖酥馍,微微仰起下巴,整個(gè)世界阅酪,又以她為中心徐徐收攏……”“我說(shuō)著舞蹈旨袒,和這世間舞蹈著的一切。那些美的形體术辐,若非沒(méi)有美的想法砚尽,怎么會(huì)如此美得令人心生悲傷?那些睡著了的身體辉词,那些木然行走著的身體必孤,或是激動(dòng)地說(shuō)著話的身體,輕易地從高處跌落的身體―――都在世界之外瑞躺,創(chuàng)造著世界之外的事物敷搪。越積累越多,離世界越來(lái)越遠(yuǎn)隘蝎。于是我們看到那些身體一日日衰老下去购啄,到了最后也與世界無(wú)關(guān)。只有舞蹈著的身子嘱么,才是世界的諧調(diào)圓滿的一部分吧狮含?……只有美顽悼,才能與萬(wàn)物通靈,絲絲縷縷吸吮吐納几迄。只有美才是最真實(shí)不過(guò)的自然蔚龙。”在《走夜路請(qǐng)放聲歌唱》中映胁,她寫道:“還是在黑夜里木羹,你躺在那里唱著,連木屋屋檐縫隙里緊塞的干苔蘚都復(fù)活了解孙,濕潤(rùn)了坑填,膨脹了,迅速分裂弛姜、生長(zhǎng)脐瑰,散落肉眼看不到的輕盈細(xì)膩的孢子雨。你躺在那里唱廷臼,突然那么憂傷苍在,我為不能安慰你而感到更為憂傷。我也想和你一起唱荠商,卻不敢開口寂恬。于是就在心里唱,大聲地唱啊唱啊莱没,直到唱得完全打開了自己為止初肉,直到唱得完全離開了自己為止。然后我的身體沉沉睡去郊愧。但這樣的夜里朴译,哪怕睡著了仍然還在唱啊井佑,唱笆籼!大棕熊你聽到了嗎躬翁?大棕熊你快點(diǎn)跑焦蘑,跑到最深最暗的森林里去,鉆進(jìn)最深的洞穴里去盒发,把耳朵捂起來(lái)例嘱,不要把聽到的歌聲再流出去。大棕熊你驚訝吧宁舰,你把歌的消息四處散布吧拼卵!大棕熊,以歌為分界線蛮艰,讓我們生活得更平靜一些吧腋腮,更安穩(wěn)一些吧……OK,親愛(ài)的,哪怕后來(lái)去到了城市即寡,走夜路時(shí)也要大聲地唱歌徊哑,像喝醉酒的人一樣無(wú)所顧忌。大聲地唱啊聪富,讓遠(yuǎn)方的大棕熊也聽到了莺丑,也靜靜起身,為你在遙遠(yuǎn)的地方讓路墩蔓∩颐В”在《冬牧場(chǎng)》中,她寫道:“春天接羔奸披,夏天催膘蟹漓,秋天配種,冬天孕育源内。羊的一生是牧人的一年葡粒,牧人的一生呢?這綿延千里的家園膜钓,這些大地最隱秘·微小的褶皺嗽交,這每一處最狹小脆弱的棲身之地……青春啊,財(cái)富啊颂斜,愛(ài)情啊夫壁,希望啊,全都默默無(wú)聲沃疮『腥茫”
當(dāng)然,在她的幾個(gè)作品集里司蔬,通過(guò)長(zhǎng)期地深入哈薩克牧民居麻邑茄、扎克拜媽媽一家的共同生活體驗(yàn)描寫哈薩克民族生活場(chǎng)景的《冬牧場(chǎng)》、《羊道》分別獲得了巨大的榮譽(yù)與獎(jiǎng)項(xiàng)俊啼,從創(chuàng)作的角度而言肺缕,這兩部長(zhǎng)篇散文集是在有意識(shí)、有安排的進(jìn)行下進(jìn)行的授帕,所以寫作的技巧更為純熟同木、更有討巧的成分。雖然我是不太喜歡所謂為了某種目的而進(jìn)行“體驗(yàn)式”的創(chuàng)作跛十,它多多少少有些不自然彤路,夾雜著一些功利的色彩,不過(guò)芥映,對(duì)于李娟來(lái)說(shuō)洲尊,深入哈薩克牧民家中同吃同住共同勞作缝裤,這份忍受艱苦的勇氣已然令人贊佩,何況颊郎,她本來(lái)也就生活在牧區(qū)多年憋飞,與他們相知相近,并不陌生姆吭。如果單單從個(gè)人的喜好來(lái)說(shuō)榛做,我可能更喜歡以前那些零零碎碎的作品集,那時(shí)内狸,李娟還沒(méi)有受到那么多的關(guān)注检眯,也沒(méi)有那些獲獎(jiǎng)與出版商業(yè)的因素,所以昆淡,那些文字更自然锰瘸、更真誠(chéng)勾缭、更具有打動(dòng)人心的清新脫俗的永恒的語(yǔ)言魅力蛋辈。
不過(guò),好的作品恩沽,最多的評(píng)論也是一種畫蛇添足眨补,遠(yuǎn)不如直接閱讀她的文字來(lái)得更加美好管削!