《傾城之戀》里怠堪，白流蘇說范柳原，你最高的理想是一個(gè)冰清玉潔而又富于挑逗性的女人名眉。冰清玉潔粟矿，是對(duì)于他人。挑逗损拢，是對(duì)于你自己陌粹。你要我在旁人面前做一個(gè)好女人，在你面前做一個(gè)壞女人福压。
張愛玲刻薄掏秩，刻薄是因?yàn)樗怃J，總是刺破真相荆姆。尖銳的人往往聰明但不精明蒙幻，不懂得算計(jì)，所以她看得透一段戀情中情欲的蛛絲馬跡胆筒，卻在現(xiàn)實(shí)中淪陷在一個(gè)多情種的溫柔鄉(xiāng)中邮破，低到塵埃里。
這大概是個(gè)悖論。就像看起來冰清玉潔的玉女心里可能住著一個(gè)蕩婦抒和，而那些看起來輕薄放蕩女子队询，也可能在心里守著一片永不消融的雪。
《白鹿原》里构诚，田小娥真的是命不好蚌斩。遇人不淑。整部劇里范嘱，所有跟她有過交往的人送膳，除了白靈，沒有一個(gè)人對(duì)得住她丑蛤。
她爸叠聋、老秀才、黑娃受裹、鹿子霖碌补、白孝文、鹿三棉饶，有負(fù)于她厦章。白嘉軒剛正不阿地維護(hù)著他心目中的秩序，這個(gè)秩序里容不下她照藻。而族里看熱鬧的人袜啃，漠視她、唾罵她幸缕、羞辱她群发、踐踏她，卻唯獨(dú)沒有一個(gè)人給過她一絲溫情发乔、哪怕一份理解熟妓。
田小娥是蕩婦嗎？當(dāng)初土匪搶了她栏尚，她把刀架在脖子上寧死不從起愈。
她只是不夠安分不夠守己。
她反抗了命運(yùn)抵栈，逃出老秀才的魔爪跟著黑娃來到白鹿原告材。她反抗了權(quán)威，白嘉軒趕她和黑娃走時(shí)古劲，她擰著頭說：“我們走斥赋，餓不死〔”她還反抗輿論疤剑，她讓黑娃推著她招搖過市滑绒，迎著噴過來的口水說：“讓他們說去吧，我又少不了一斤肉隘膘∫晒剩”
眾人眼里，她應(yīng)該心甘情愿的認(rèn)命弯菊，像冷秋月那樣纵势，瘋了死了依然屈服著舊秩序。她應(yīng)該做老秀才一輩子的玩物管钳，直到他死去钦铁，然后守著空宅老死一生，最后換一塊貞節(jié)牌坊才漆。
但是她沒有牛曹，她不服，她抗?fàn)帯?/p>
族里的人都恨她醇滥，恨不得殺了她黎比。被圈養(yǎng)的人羨慕那些自由飛翔的鳥兒，卻痛恨長了翅膀的豬鸳玩，因?yàn)樵某妫麄冇X得，我們本來應(yīng)該是同類怀喉。
之前看過王這么寫陸游书妻，她說積極維護(hù)尊卑秩序的船响，往往是秩序里的小人物躬拢。他們之痛恨不守規(guī)矩的人，憤怒之情勝過被冒犯的尊長本人见间。因?yàn)榱拇常愕奶亓ⅹ?dú)行，放縱飛揚(yáng)米诉，雖然與他們無涉菱蔬，卻是在明顯地嘲笑著他們的立身信念，當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)史侣，自己覺得無比寶貴的生存智慧拴泌，原來在別人那里，可以輕而易舉被摒棄——最氣人的是惊橱，竟然也沒什么不良后果蚪腐。那么，那些謹(jǐn)小慎微税朴，賠過的笑臉回季，付出的自我貶仰……還有什么意義家制？
所以，族里的人看不起她泡一，更恨她颤殴。
原著作者陳忠實(shí)在談到田小娥時(shí)，說自己把她賦予了“一個(gè)純粹出于人性本能的抗?fàn)幷吲涯嬲摺钡慕巧侵摇Ｍ瑯邮欠纯购镄《饹]有白靈命好，白靈可以躲到新世界尋找志同道合的人帖蔓，而田小娥只能留在舊秩序里贤笆、在破窯洞里，任人踐踏讨阻，直到被殺死芥永。
有一集里，在那口隨時(shí)可能塌陷的破窯洞里钝吮，田小娥對(duì)著黑娃說：“我是開心的埋涧，因?yàn)樵谀阊劾铮沂歉蓛舻摹薄?br>
有人看起來冰清玉潔奇瘦，心里卻住著蕩婦棘催。有人看起來風(fēng)塵搖曳，心里卻守著一片永不消融的雪耳标。
