奶奶的手小萨咕,媽媽的手小统抬,自然,我的手也小危队。
記憶中聪建,奶奶是不怎么牽我手的。她總是一個人飛快地走交掏,把我和爺爺遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后面妆偏,等到要問我們買什么的時候,就又急急的返回來盅弛,捎帶著再埋怨我們蝸牛似的腳步钱骂。
偶爾她也會等等我,抓著我的腕子挪鹏,揪住我的袖角见秽,再疾步向前,仿佛生怕錯失了時光美好的模樣讨盒。
后來呵解取,她的步子稍稍慢了些,雖然依舊讓爺爺追不上返顺;眼神似乎迷茫了些禀苦,可做事還是一如既往地麻利∷烊担總以為是上了年紀(jì)的緣故振乏,沒有誰格外的留心,直到——她開始叫錯人秉扑,開始不記得我慧邮,甚至——不記得我的爸爸。
她開始越來越像個孩子舟陆,她喜歡會說話的洋娃娃误澳,她飯量小了些,但她會省出一口來秦躯,指指洋娃娃:這個小丫頭還沒吃呢忆谓!她會看著媽媽的小火猴直搖頭:不害臊,還光屁股呢踱承!她開始喜歡照鏡子陪毡,和里面的老太太聊天米母,笑話里面人的白頭發(fā)。
她剛才很苦惱毡琉,找我要指甲剪,我拿給她妙色,她不會用桅滋,擺弄了很久也沒有頭緒。我把指甲剪拿過來要給她剪身辨,她手直往回縮丐谋,叫著:要輕點啊。我仔細(xì)打量著她的手指煌珊,似乎這么多年過去号俐,她的手依舊這么小,這么瘦定庵,縱深的溝壑現(xiàn)出了她的年紀(jì)吏饿,但她似乎對此一無所知,她的腦海中總是會浮現(xiàn)年少的時光蔬浙,她試圖與我回憶那個門前有條河的老家猪落,老家里有她的母親,她的奶奶畴博,有她個子高高的舅舅笨忌。
而我在她腦海中,還是那個個子小小的女童俱病。
時光似乎從未走遠(yuǎn)官疲。
(記于2017春節(jié))
后續(xù)
半年過去,暑假回來亮隙,奶奶已經(jīng)完全不認(rèn)得我了途凫。爺爺告訴她:這是你孫女啊咱揍!奶奶只是呆呆地望望我颖榜,再笑笑,沒有其他反應(yīng)煤裙。
我要去和濕地的花兒草兒們匯合了掩完,臨行這晚,在爺爺這里休息會兒準(zhǔn)備去車站硼砰。
爺爺趕奶奶去睡覺且蓬,奶奶怎么也不聽。她皺著眉题翰,不停地走來走去恶阴。發(fā)現(xiàn)我在看她诈胜,她定定的望了我好一會兒,突然笑了冯事。我以為奶奶認(rèn)出我了焦匈,帶她走回她的房間,走到客廳時她忽然問我昵仅,你們這么多人是來干嘛的缓熟?
她的記憶里散放著太多雜亂無序的片段,她想要告訴我摔笤,但卻說不清她在剛剛一瞬的混沌不安够滑,而我也沒能讓她乖乖上床睡覺。
她就坐在床邊吕世,固執(zhí)地堅持:我就這樣坐著睡彰触。她睜大了眼睛,對我的無奈表現(xiàn)出大大的無辜命辖。
僵持了許久况毅,爺爺在旁邊笑了:沒有人能說動她的喲。
好不容易哄她坐在床頭吮龄,叫她脫了外套睡覺俭茧,她死死的抓住領(lǐng)口,不肯叫我?guī)兔熘悖约阂膊粍幽刚敔攪樆K?該兇你一頓喔,你就乖乖的了尝抖。她愣愣的聽著毡们,仍舊抓著領(lǐng)子不放。
我暗暗著急昧辽,怕聲音大了吵了爸媽衙熔,拍拍她的手,哄她:爺爺睡覺了對不對搅荞,那我們也躺下來喔红氯,衣服穿著會熱的呀,我們把它脫了吧咕痛。輕言慢語痢甘,好歹放手同意我來幫她。(后來回想茉贡,恐怕對我們班的孩子們(初二)我也沒有這么溫柔過塞栅。)爺爺拉她躺下,拉過被子蓋好腔丧,她還想掙扎著起來放椰,被爺爺拽住了作烟。
我出了房間,又過了一會兒砾医,終再未聽到她的聲響拿撩,許是睡著了。
(2017.7.25晚藻烤,記于啟程去徐水前)
2020.12.14
奶奶走了兴猩。
昨夜我沒有夢到她。