國慶到了饭尝,中秋來了,秋收的季節(jié)也就在眼前了献宫。數(shù)一數(shù)钥平,我已經(jīng)十年有余不見故鄉(xiāng)的秋收。
01歲月長河里相依為命
那回憶里的姊途,只見白茫茫的好一個(gè)混沌天地涉瘾。好似有個(gè)通體透亮的大毛怪,不見邊捷兰,不見頂立叛,把莊稼草木村莊一口吞個(gè)干干凈凈。
鄉(xiāng)村就隱在白茫茫之中贡茅。溜平的黃土地囚巴,沒有大山?jīng)]有大河也沒有大森林。歷史上除了黃河改道曾在這里流淌過幾百年,帶來災(zāi)難和肥沃彤叉,其他時(shí)間它靜默著如老黃牛庶柿。大地?zé)o聲,迎來一代代新人秽浇,又送走一代代老人浮庐。長在這片土地上的莊稼人呀,如同他們精心看護(hù)的莊稼一般柬焕,也是一茬茬的审残。這一茬收割了,那一茬便就接著來了斑举。
莊稼人的命貼著黃土地呢搅轿。莊稼長在土地里,莊稼人吃著土地里的莊稼富玷。一年年的璧坟,從幾斤到十幾斤再到百來斤,莊稼人的血肉是土地養(yǎng)育著的赎懦,從骨子里就和黃土地分不開雀鹃。所以莊稼人愛惜這土地,愛惜土地里的莊稼励两,他們在歲月長河里彼此相依為命黎茎。
莊稼人在哪個(gè)年代要求不高,吃飽穿暖当悔,一切也努力自給自足傅瞻。饅頭和面條從小麥而來,雞鴨自家養(yǎng)的盲憎,魚蝦則是從池塘里捕撈俭正,而各家各戶也都會(huì)種些青椒,白菜焙畔,黃瓜掸读,之類的,就有了飯桌上的菜宏多。燒菜的兩大佐料儿惫,鹽和油,鹽沒辦法自產(chǎn)伸但,只能買國家的肾请。但是油卻可以自己制作。這農(nóng)家用的油就是從大豆榨出來的更胖,而豆腐豆?jié){也都來自大豆铛铁,它們都得經(jīng)一番耐心加工制作才能得到隔显。因此,莊稼人格外珍惜大豆饵逐。
02 面朝黃豆背朝天
你看括眠,浩闊的天空下,是一畝畝金燦燦的豆田倍权。中間粗細(xì)不均縱橫交織著的是莊稼人挖出來的溝渠掷豺;筆直蔥郁像畫格子的是一行行楊樹土路。綠白相間的是莊稼人踩出來的條條小徑薄声,路邊野草跟莊稼人爭路当船,雙腳踩到的是路,踩不到的便長滿了野草默辨。晴天下銀光閃閃的地方德频,是一池池水塘,孩子們可勁撒歡玩水的好去處缩幸,也是晚上莊稼人下塘洗澡的地方壹置。
割豆子的時(shí)候,真是一個(gè)炙烤的熱天呀桌粉。哪怕多年不下地,但一聽到割豆子衙四,背后就好像要冒出火來铃肯,火辣辣地?zé)幔瑹o處可躲传蹈。
小孩子也跟著大人一早下地押逼。拿著半個(gè)自己高的鐮刀,帶著手套和草帽惦界。草帽幾乎整個(gè)把頭蓋住了挑格,倘若系的不穩(wěn)當(dāng),一低頭就直溜往下掉沾歪。孩子們也學(xué)著大人們彎腰漂彤,一手把住豆秸,一手握住鐮刀灾搏,沿著根部把根根豆秸由上往下順勢斜割下來挫望。只見一頂稍高于豆秸的草帽,晃晃悠悠狂窑、一高一低地來回竄動(dòng)媳板,把割下來的豆秸整齊堆起來。
眼看著泉哈,前面的豆秸海洋一寸寸退潮蛉幸,身后終于可見大地的本來面目破讨,冒出來一堆堆“金蛋”。
昂頭看一看奕纫,天湛藍(lán)的就好像剛涂上的新顏料提陶。太陽孤懸在頂,沒有半片云彩擋著若锁,炙烤著已經(jīng)快要冒煙的大地搁骑。偶爾有飛鳥從藍(lán)天嘰嘰喳喳而過,然后就躲到一行樹林中去了又固。面朝黃土背朝天仲器,背上真好似萬箭穿身,熱辣辣仰冠,百般難忍乏冀。豆大的汗珠便不住地往外冒,在黝黑的皮膚上流淌成河洋只,浸透了衣服辆沦,打濕了土地。抬頭一看识虚,心里焦躁肢扯,“怎么還有那么多沒割”。一望無際的都是豆子担锤,像是遠(yuǎn)方不曾見過的大海蔚晨,泛著金色波浪。莊稼人就在這大海里搖槳航行肛循,心里不免想著啥時(shí)是頭铭腕。再往身后一看,一堆又一堆的豆秸多糠,它們曝躺在松軟的土地上累舷,咯咯響。它們好像在說夹孔,“曬吧被盈,曬吧,曬死拉倒搭伤,老子是曬夠了害捕,躺著真好啊,再也不想起來了”闷畸。
喝水休息的時(shí)候尝盼,孩子們就像脫韁的野馬,撒歡去了佑菩,大人們也不真的較勁非要他們干多少活盾沫。只是裁赠,生在黃土地的孩子們,大人們定要教他們在土地上的生存之法赴精。大人們也是從他們眼前的孩提走來佩捞,從上一輩學(xué)到生存之法,而今他們再把祖輩傳下來的技能交給下一代蕾哟。一代代莊稼人就是這么過來的一忱,心口相傳,身體力行谭确。而經(jīng)歷收割莊稼之艱辛的孩子們帘营,日后才能珍惜飯桌上的糧食。
豆子是金貴的逐哈,比小麥金貴芬迄。我們撿麥子是一穗穗的,但是撿豆子時(shí)昂秃,是一粒粒的禀梳。豆子割完了,天太熱肠骆,豆子很就曬爆炸出殼來算途,灑在莊稼地里,鉆到黃土里蚀腿。不舍得千辛萬苦種出的莊稼就這么浪費(fèi)掉嘴瓤,于是莊稼人就一粒粒在地里撿。撿豆子費(fèi)神費(fèi)力唯咬,彎腰不成纱注,得蹲著畏浆,睜大了眼在莊稼地里一點(diǎn)點(diǎn)挪一點(diǎn)點(diǎn)找胆胰。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的只見,一團(tuán)團(tuán)后背頂著圓腦袋在大地上蠕動(dòng)刻获。大豆的秸稈硬且扎人蜀涨,可是生怕收拾時(shí)把它們戳出豆殼,只一捆捆小心翼翼抱到架車上蝎毡。一趟拉得也不多厚柳,不像小麥能堆得跟房子似的。大豆堆成谷包樣就拉走了沐兵。反正别垮,收豆子是麻煩的。
03 夜色在大地流淌
一天忙忙碌碌終要過去扎谎。早上出門碳想,一刀刀割下豆秸烧董,再車車?yán)綀隼铮瑏韥砘鼗仉时迹瓦B中午飯也是在田間地頭解決的逊移。家里人做好飯,挎著框送到莊稼地里龙填,一清桑子胳泉,“開飯啦”,“開飯啦”岩遗。聲音在太陽下暴曬著飄蕩著扇商,好不容易抵達(dá)莊稼地的另一頭,鉆到耳朵里喘先,帶著炙熱钳吟。于是干活的紛紛放下手頭的鐮刀,到水塘邊洗把臉窘拯,就奔向午飯红且。
天開始泛黑了。好像九天之上的天宮打翻了墨汁涤姊,先是頭頂?shù)囊黄鞚B出亮黑暇番,然后慢慢向四周洇,一點(diǎn)點(diǎn)地從蒼穹隆頂往下流思喊。頭頂上越來越黑壁酬,四下昏黃的邊慢慢也都浸滿了墨。天全都黑了恨课。這時(shí)舆乔,莊稼人才開始陸續(xù)押著最后一車莊稼往回趕。孩子們跟在架車后面剂公,遇到坡他們得幫忙推希俩,但心里是歡快的,畢竟纲辽,一天繁重的收割總算告一段落了颜武,所以,攢足了勁拖吼。
晚上鳞上,有時(shí),孩子們也會(huì)睡在場里跟大人一起看糧食吊档。天空是真的黑呀篙议,好似回到了混沌之初。但只有這個(gè)時(shí)候怠硼,大地和天空才是一個(gè)顏色鬼贱,才真正不分遠(yuǎn)近高低趾断。四下只有大豆大小暗淡的燈光。大抵吩愧,打翻的墨汁流盡了芋酌,所以,斑斑點(diǎn)點(diǎn)沒有被洇透雁佳,透出了光脐帝。
但天終究是天。天上有眼睛眨眨的星星糖权,有晶瑩通透的月亮堵腹,還會(huì)有流星偶爾劃過。四仰八叉得仰躺在大地上的時(shí)候星澳,才明白何為大地為床天為被疚顷。從高高掛起的星星看到低垂在地平線的星星,小孩子總愿意相信我們的土地被一個(gè)天鍋蓋住了禁偎,是與世隔絕的腿堤。整個(gè)世界也只是我們的鄉(xiāng)村那么大。
池塘在月光下銀波波閃閃如暖。與漫天的漆黑相比笆檀,它波光粼粼的像是一條條挺著大白肚歡舞的魚,像是掉落一地的珠寶蹦噠蹦噠盒至,又像天上掉下來的星星照例眨著眼酗洒。摸著黑天,收莊稼的人終于能夠閑下來好好洗一洗白天出的臭汗枷遂。脫下衣服就撲通鉆到塘里樱衷,借著月光,才發(fā)現(xiàn)水里的大大小小的腦袋酒唉,好像浮在水面的皮球矩桂。漆黑的夜在池塘里流淌,通透的月光在池塘里流淌黔州,莊稼人的歡聲笑語在池塘里流淌耍鬓。
突然在一瞬間人聲靜下來了阔籽,連撲通撲通打水的聲音都沒有流妻,只有跌宕的一波波的光,只有寂寥茫原稀疏的蟲鳴笆制。緊接著绅这,是一聲尖叫,刺破沉默在辆。搗蛋鬼潛到水下掐膽小人的腿证薇,于是那人就一通大喊大叫度苔,狂風(fēng)暴雨般撕裂了大地上的沉靜。
漆黑的夜最怕的靜浑度,最怕靜得能聽見深深淺淺的腳步聲寇窑,總覺得有看不見的東西在跟著自己。
“俺爸箩张,好像有東西在跟著我”甩骏,小孩子使勁拉住大人的衣服,壓著細(xì)尖的聲音先慷。
“別瞎說饮笛,你是不想走路了吧”,大人像是懼怕什么東西似的不讓小孩說出某種真相论熙。隨后福青,大人背著小孩,大步穩(wěn)健地走在眾人之間脓诡,把撲面的黑撇在身后无午,然后又鉆進(jìn)另一處漆黑里。似乎祝谚,夜只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著人嚇著他們指厌,而月光緊緊粘著人護(hù)著他們。月光在暗河中往返擺渡一群洗澡歸來的人各別來處踊跟,終于都是虛驚一場踩验。
最怕的東西也是最向往聽到的,尤其大家聚在野外又無法入睡時(shí)商玫。大家的場都挨著箕憾,聚在一起侃侃以打發(fā)無邊的寂寥。
“我有一年也大概就是在這樣的黑天拳昌,騎著車從外鄉(xiāng)回來袭异,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到村東頭大橋下面有飄忽忽的白衣服,我就點(diǎn)顆煙炬藤,壯膽騎過去御铃。騎到橋上時(shí)就覺得后座重了很多,我哪敢回頭沈矿,大氣都不敢喘呀上真。徑直騎到村里時(shí),后座才輕下來羹膳,真是嚇的夠嗆”睡互。一伯伯煞有其事地說著。然后就有人附和,我以前一個(gè)人看瓜時(shí)就珠,老看見飄忽忽的火寇壳,然后夜里就聽到瓜棚外呼啦呼啦像是有人在劃大棚,嚇得我一夜不敢睡又不敢睜眼妻怎。后來我就牽著狗陪我了……
草叢里也總是有吱吱呼呼的聲音壳炎,本來不覺得什么,但聽完各色故事后就不免增加幾分驚悚的氣氛逼侦。在野外冕广,大小新舊的土墳多,動(dòng)物昆蟲也多偿洁,當(dāng)然也會(huì)有眼珠子發(fā)亮的黃狼子忽然穿過撒汉。各種靈異的故事也就有了,它們屬于那個(gè)漆黑無邊的夜涕滋,也永遠(yuǎn)留在那樣的夜晚了睬辐。
黑夜向遠(yuǎn)方漫開,我踏著月光宾肺,一路奔走溯饵。我想走出黑夜,可漆黑一團(tuán)無處無時(shí)不在我周邊锨用。我想走出月光丰刊,可晶瑩明月籠罩我身無片刻遠(yuǎn)離。
04 油自大豆出
秋收之后增拥,莊稼人就急著榨油啄巧,誰又不想嘗一嘗新莊稼榨出的新油呢。于是掌栅,油坊開始忙碌起來了秩仆。從早到晚,大豆進(jìn)去猾封,一桶桶新油出來澄耍,透著香,透著熱晌缘,透著濃濃笑意蚁署。
所謂油坊腹侣,其實(shí)就是農(nóng)家院里的一廂房鳍怨,二十米多見方蒿柳,頗顯擁擠。榨豆油都是手工活搀捷,慢騰騰的星掰,從白天都黑夜,才能榨完嫩舟。人們就在油坊里氢烘,有蹲著的,有坐著的家厌,有直接坐在糧食袋上的播玖。他們彼此幾乎是貼著的,閑等之余嘮家常以打發(fā)無聊饭于。不像大官們在大房子開會(huì)蜀踏,坐大沙發(fā)講一些沒有情感和溫度的大話。莊稼人講話都是熱乎乎的掰吕,就像剛出來的油果覆,透著原始的氣息,你嗅一嗅就分的清殖熟。他們講的話局待,貼著土地,不會(huì)隔著云和霧菱属,因此也沒有高度钳榨,卻更接近生命的本來面目。
大豆被蒸熱了纽门,壓成草帽大小的豆餅薛耻,片片堆在原鐵框里,大概十多片算一摞赏陵,在上面壓上鐵餅饼齿。鐵框還配有一個(gè)手柄,與壓水井的手柄用處相似蝙搔,就是助力往下壓鐵餅候醒。一點(diǎn)點(diǎn)加力擠壓,油就從大豆餅中流出來杂瘸,像是收割大豆時(shí)莊稼人額頭滲出來的汗珠倒淫,一點(diǎn)點(diǎn)往下流。最下面有槽败玉,引導(dǎo)油往桶里溜敌土。
油裝滿了桶。剩下的豆餅运翼,可以喂牲口返干,但新鮮的也可以熬粥,是不同于米粥的味道的血淌,因?yàn)椴怀3跃厍罚阌X得味道極好财剖。
新油進(jìn)了廚房,豆秸做柴火癌淮,燒出一頓頓熱騰騰得飯躺坟,進(jìn)了莊稼人的胃里。自己的辛勞有了來自美食的犒勞乳蓄,眼里都透著笑咪橙。
老人家蹲在家門口,抽著大旱煙虚倒。逢著路過的問美侦,“大爺吃飯了嗎?”
“吃了吃了魂奥,吃了今年的新油”菠剩,老人家笑呵呵的,然后敲著煙桿頭耻煤,又吸了幾口赠叼。
遠(yuǎn)方,一朵云飄過來违霞,投來一片陰涼嘴办。又飄向了莊稼地。黃豆大海退盡了潮买鸽,大地溜溜平露出本來顏色涧郊。一望無際的,有村落眼五,有炊煙妆艘,有水塘,有兩行楊樹看幼。一切都平靜著批旺,似乎在積蓄力量,迎接新一茬的莊稼诵姜。
……