“世間萬物無一不是隱喻寞宫”哺常”
村上春樹或許是全世界是最會用比喻的作家之一膏燕。他總能越過邏輯束縛坝辫，捉住看似毫不相關(guān)事物之間的隱秘聯(lián)系。
村上春樹十余本小說中的32種比喻：
01
于是我一手拿尺竭业，開始惶惶不安地張望周圍的世界。那大概是肯尼迪總統(tǒng)慘死的那年未辆，距今已有十五年之久咐柜。這十五年里我的確扔掉了很多很多東西，就像發(fā)動機出了故障的飛機為減輕重量而甩掉貨物为狸、甩掉座椅遗契，最后連可憐的男乘務(wù)員也甩掉一樣。十五年里我舍棄了一切涉瘾，身上幾乎一無所有捷兰。
——《且聽風(fēng)吟》
02
祖母辭世的夜晚贡茅，我做的第一件事其做，是伸手把她的眼瞼輕輕合攏妖泄。與此同時，她七十九年來所懷有的夢蹈胡，便如落在柏油路上的夏日陣雨一樣悄然逝去罚渐，了無遺痕。
——《且聽風(fēng)吟》
03
同宇宙的復(fù)雜性相比合砂，我們這個世界不過如同蚯蚓的腦髓而已翩伪。
——《且聽風(fēng)吟》
04
不存在十全十美的文章，如同不存在徹頭徹尾的絕望幻工。
——《且聽風(fēng)吟》
05
溫吞吞的風(fēng)搖晃著光囊颅。空氣恰似成群結(jié)隊在樹木間飛行的鳥一般緩緩流移踢代。風(fēng)掠過鐵路線徐緩的綠色斜坡胳挎，越過鋼軌，不經(jīng)意地震顫樹葉窑眯、穿過樹林医窿。杜鵑鳥的叫聲成一直線橫穿柔和的光照，消失在遠處的山脊線卷要。一座座山丘起伏著連成一排独榴，如熟睡中的巨貓匍匐在時光的向陽坡面。
——《1973年的彈子球》
06
那上面蕩漾著這樣一種悲哀——就好像一頭驢因左右兩邊放有同樣多的草料瓶堕、不知先吃哪邊好而餓得奄奄一息郎笆。
——《尋羊冒險記》
07
沉默通過聽筒如新月一般潛入房間当船，連呼吸聲都全然聽不到德频。沉默得那樣徹底，以致耳朵都像開始作痛表谊。
10
在沒有列車的時候，我和她和貓?zhí)稍阼F軌上爆办，安靜地簡直像坐在湖底距辆。
——《遇到百分之百的女孩》
11
輾轉(zhuǎn)難眠的夜晚對我來說跨算，簡直就像愛吃沙拉的獅子一樣罕見椭懊。
——《愛吃沙拉的獅子》
12
你就是那淡色調(diào)的波斯地毯氧猬，所謂孤獨，就是永不滴落的波爾多葡萄酒酒漬漠魏。如果孤獨是這樣從法國運來的蛉幸，傷痛則是從中東帶來的丛晦。對于沒有女人的男人們來說烫沙，世界是廣闊而痛切的混合隙笆，一如月亮的背面。
——《沒有女人的男人們》
13
“最最喜歡你瘸爽，綠子铅忿。”
“什么程度柑潦？”
“像喜歡春天的熊一樣渗鬼。”
“春天的熊差牛？”
綠子再次揚起臉多糠，“什么春天的熊夹孔？”
“春天的原野里搭伤，你正一個人走著袜瞬，對面走來一只可愛的小熊，渾身的毛活像天鵝絨拍鲤，眼睛圓鼓鼓的季稳。它這么對你說道：‘你好景鼠，小姐铛漓，和我一塊打滾玩好么鲫构？’接著你就和小熊抱在一起浓恶，順著長滿三葉草的山坡咕嚕咕嚕滾下去，整整玩了一大天结笨。你說棒不棒包晰？”
“太棒了昂秃。”
“我就這么喜歡你杜窄〕β妫”
——《挪威的森林》
14
“喜歡我的發(fā)型？”
“喜歡的不得了塞耕∈赐龋”
“如何好法？”
“好得全世界森林里的樹統(tǒng)統(tǒng)倒在地上扫外〈庞瘢”
“喜歡我喜歡到什么程度呢蚊伞？”
“整個世界森林里的老虎全部融化成黃油谓晌∧缗罚”
——《挪威的森林》
15
餅干罐不是裝有各種各樣的餅干，喜歡的和不喜歡的都在里面嗎龙填？如果先一個勁兒挑你喜歡吃的扇商，那么剩下的就全是不大喜歡的蔬芥。每次遇到麻麻煩我就總這樣想：先把這個應(yīng)付過去，往下就好辦了测僵。
人生就是餅干罐。
——《挪威的森林》
16
一九六九年這一年榨婆，總是令我想起進退兩難的泥沼——每邁一步都幾乎把整只鞋仙掉那般的滯重而深沉的泥沼闷供。而我就在這片泥沼中氣喘吁吁地挪動腳步吊档，前方一無所有，后面渺無來者香璃，只有昏暗的泥沼無邊無際的延展開去蕉拢。
甚至?xí)r光都隨著我的步調(diào)而流淌得十分吃力办斑。身邊的人早已經(jīng)遙遙領(lǐng)先学少，惟獨我和我的時間在泥沼中艱難的來回爬行扣囊。我四周的世界則面臨一切滄桑巨變吓蘑。約翰.科爾蘭特死了枷遂，還有很多人死了。人們在呼喊變革，仿佛變革正在席卷每一個角落。然而這些無一不是虛構(gòu)的毫無意義的背景畫面而已辉哥。我則幾乎沒有抬頭会放，日復(fù)一日的打發(fā)時光捂人。在我眼里咨察，只有漫無邊際的泥沼脓诡。往前落下右腳酣衷，拔起左腳席爽，再撥起右腳紫谷。我判斷不出我位于何處，也不具有自己是在朝正確方向前進的信心。我之所以一步步挪動步履陵像，只是因為我必須挪動醒颖，而無論去哪里腰耙。
——《挪威的森林》
17
某種情況下选侨，命運這東西類似不斷改變前進方向的局部沙塵暴晨仑。你變換腳步力圖避開它答捕，不料沙塵暴就像配合你似的同樣變換腳步痢站。你再次變換腳步呜叫，沙塵暴也變換腳步——如此無數(shù)次周而復(fù)始娱颊，恰如黎明前同死神一起跳的不吉利的舞剧罩。這是因為，沙塵暴不是來自遠處什么地方的兩不相關(guān)的什么赏陵。
就是說吃型，那家伙是你本身赐写，是你本身中的什么端铛。所以你能做的换淆，不外乎乖乖地徑直跨入那片沙塵暴之中，緊緊捂住眼睛耳朵以免沙塵進入具壮，一步一步從中穿過。那里面大概沒有太陽，沒有月亮辫樱，沒有方向拣展，有時甚至沒有時間，唯有碎骨一樣細細白白的沙塵在高空盤旋——就想像那樣的沙塵暴。
——《海邊的卡夫卡》
18
“我們居住的這個世界夯缺，總是與另一個世界為鄰于游。你可以在某種程度上踏入其中前痘，也可以平安無事地返回，只要多加小心∏荻睿可是一旦越過某個地點，就休想重新回來。找不到歸路梨水。迷宮歇终！你知道迷宮最初從何而來？”
我搖頭之斯。
“最初提出迷宮這一概念的涨冀，據(jù)現(xiàn)在掌握的知識垛孔，是古代美索不達米亞人。他們拉出動物的腸子——有時恐怕是人的腸子——用來算命，并很欣賞腸子復(fù)雜的形狀送浊。所以，迷宮的基本形狀就是腸子奈籽。也就是說狼忱，迷宮的原理在于你自身內(nèi)部瘤泪，而且同你外部的迷宮性相呼應(yīng)膳犹。”
“隱喻妻柒∏筇”我說渴频。
“是的拔第，互為隱喻。你外部的東西是你內(nèi)部東西的投影，你內(nèi)部的東西是你外部的東西的投影。所以库糠，你通過屢屢踏入你外部的迷宮來涉足設(shè)在你自身內(nèi)部的迷宮属划，而那在多數(shù)情況下是非常危險的『蛏”
“就像進入森林里的亨塞爾和格蕾特爾同眯。”
“是的唯鸭，就像亨塞爾和格蕾特爾须蜗。森林設(shè)下了圈套。無論你怎么謹慎怎么費盡心機肿孵，眼睛好使的鳥們都會飛來把作為標記的面包屑吃掉唠粥。”
——《海邊的卡夫卡》
19
這里有一種舒坦停做，如在墻角覓得一處與自己體型正相吻合的凹陷。
——《奇鳥行狀錄》
20
我不能拋棄心大莫，我想蛉腌。無論它多么沉重有時多么黑暗，但它還是可以時而像鳥一樣在風(fēng)中曼舞只厘，我不能拋棄心烙丛，我想。無論它多么沉重有時多么黑暗羔味，但它還是可以時而像鳥一樣在風(fēng)中曼舞河咽，可以眺望永恒。我甚至可以使自己的心潛入這小小風(fēng)琴的聲音之中赋元。
建筑物外面刮風(fēng)的聲音似乎傳到我的耳畔忘蟹。是冬天的寒風(fēng)在鎮(zhèn)上往來流竄飒房。風(fēng)繞過高高聳立的鐘塔，穿過橋下媚值，搖曳河岸排列的垂柳狠毯。它拂動森林無數(shù)的枝條，掠過草原褥芒，吹響廠區(qū)的電線嚼松，拍打門扇。獨角獸們在風(fēng)中凍僵锰扶，人們在家里悄然屏息献酗。
世界上大概有不可勝數(shù)的樹木不可勝數(shù)的小鳥不可勝數(shù)的雨珠，而我卻連一顆樟樹一個雨珠都好像理解不了坷牛，永遠理解不了罕偎。或許將在這連一顆樟樹一個雨珠都無法理解的情況下年老死去漓帅。想到這里锨亏，我就感到無可救藥的悵惘，獨自掉下淚來忙干，邊掉淚邊盼望有人緊緊摟抱自己器予。然而沒有這樣的人，只好孤零零地在床上哭個不止捐迫。
——《世界盡頭與冷酷仙境》
21
也許乾翔，我想。任何人都不會緊緊摟抱我施戴，我也不會緊緊摟抱別人反浓。我就這樣一年老似一年，像貼在海底巖石的海參一樣孤單單地一年年衰老下去赞哗。
——《世界盡頭與冷酷仙境》
22
人生就像復(fù)雜的樂譜雷则，寫滿了十六分音符和三十二分音符，以及許多奇妙的符號肪笋、意義不明的批注月劈。很難正確地解讀。即便解讀出來藤乙，將它轉(zhuǎn)換成正確的樂音猜揪，也未必能正確理解和評價當中寄托的意義。它也未必能讓人幸福坛梁。人類的行為為什么非得如此錯綜復(fù)雜呢而姐？
——《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》
23
“念小學(xué)的時候看過沃爾特·迪斯尼《沙漠活著》那部電影吧？”
“看過划咐∷┠睿”我說钧萍。
“一碼事，這個世界和那個是一碼事丈莺。下雨花開划煮，不下枯死。蟲被蜥蜴吃缔俄，蜥蜴被鳥吃弛秋，但都要死去。死后變成干巴巴的空殼俐载。這一代死了蟹略，下一代取而代之，鐵的定律遏佣⊥诰妫活法林林總總，死法種種樣樣状婶，都沒什么大不了的意敛。剩下來的唯獨沙漠，真正活著的只有沙漠膛虫〔菀觯”
——《國境以南，太陽以西》
24
作為我稍刀，不希望把妹妹嬌小的身體塞進那般狹小局促的盒子里撩独。她的身體應(yīng)該睡在寬寬大大的地方，例如草原的正中账月。我們應(yīng)該分開又高又密的綠草不言不語地去看她综膀。風(fēng)緩緩拂動綠草，四周鳥們蟲們應(yīng)該發(fā)出原有的聲音局齿，野生鮮花們應(yīng)該連同花粉讓粗重的香氣飄向空中剧劝。日落天黑，無數(shù)銀色星辰應(yīng)該鑲嵌在頭頂上空抓歼。到了早晨担平，新銀色星辰應(yīng)該鑲嵌在頭頂上空。到了早晨锭部，新的太陽應(yīng)該使草葉上的露珠像寶石一般閃爍其輝。
——《刺殺騎士團長》
25
平庸這東西猶如白襯衫上的污痕面褐，一旦染上便永遠洗不掉拌禾，無可挽回。
——《舞展哭！舞湃窍！舞闻蛀！》
26
說到這里，語言突然不翼而飛您市，就像誰從遠處把電話機插頭拔掉一樣觉痛。
——《舞！舞茵休！舞薪棒！》
27
剛下筆時覺得似乎可以寫出漂亮東西，行文生機勃勃榕莺，前景如在目前俐芯，情節(jié)自然噴涌，但隨著故事的進展钉鸯，那種氣勢和光芒開始一點點地失去吧史，眼睜睜地看著它失去。水流越來越細唠雕，很快像蒸汽機車一樣減速停下贸营，最后徹底消失。
——《東京奇譚集》
28
嫉妒心這東西岩睁，我覺得同現(xiàn)實性客觀沒有多大關(guān)系钞脂。就是說，因為條件得天獨厚而不嫉妒誰笙僚、因為條件不好而嫉妒誰——事情不是這樣的芳肌。那就像腫瘤一樣，在我們不知曉的地方任意發(fā)生肋层，并且沒來由地亿笤、肆無忌憚地迅速擴展下去。即使知曉也無法阻止栋猖。幸福的人不生腫瘤净薛、不幸的人易生腫瘤，這種情況是不存在的蒲拉。二者同一回事肃拜。
——《東京奇譚集》
29
好奇心這玩意兒同嘴上說得好聽而實際上靠不住的朋友一個樣，甚至有時候把你煎熬得死去活來雌团，之后卻伺機逃得無影無蹤燃领。那樣一來，往下你就必須一個人收拾自己的勇氣拼搏下去锦援。
——《東京奇譚集》
30那時我懂得了：我們盡管是再合適不過的旅伴猛蔽，但歸根結(jié)底仍不過是描繪各自軌跡的兩個孤獨的金屬塊兒。遠看如流星一般美麗，而實際上我們不外乎是被幽禁在里面的曼库、哪里也去不了的囚徒区岗。當兩顆衛(wèi)星的軌道偶爾交叉時，我們便這樣相會了毁枯。也可能是兩顆心相碰慈缔，但不過一瞬之間。下一瞬間就重新陷入絕對的孤獨中种玛。
總有一天會化為灰燼藐鹤。
—— 《斯普特尼克戀人》
31
二十二歲那年春天，堇有生以來第一次墜入戀情蒂誉。那是一場猶如以排山倒海之勢掠過無邊草原的龍卷風(fēng)一般的迅猛的戀情教藻。它片甲不留地摧毀路上一切障礙，又將其接二連三卷上高空右锨，不由分說地撕得粉碎括堤，打得體無完膚。繼而勢頭絲毫不減地吹過汪洋大海绍移，毫不留情地刮倒吳哥窟悄窃，燒毀有一群群可憐的老虎的印度森林，隨即化為波斯沙漠的沙塵暴蹂窖，將富有異國情調(diào)的城堡都市整個埋進沙地轧抗。那完全是一種紀念碑式的愛。而愛戀的對象比她年長十七歲瞬测，已婚横媚，且同是女性。一切由此開始月趟，（幾乎）一切至此告終灯蝴。
—— 《斯普特尼克戀人》
32
我的心因之受到無比溫存的撫慰，就像從夜幕下駛過無邊荒野的列車窗口望見遠處農(nóng)舍的小小燈火孝宗。
—— 《斯普特尼克戀人
