距離我獨(dú)自一人從成都坐三十五個(gè)半小時(shí)的硬座到濟(jì)南的這段經(jīng)歷已經(jīng)過去將近三個(gè)月。
買票之前有坐過火車去哈爾濱的朋友給我說，能有硬臥就走硬臥，硬座真的是艱難啊。本來也是有過動(dòng)搖，但是為了苦逼學(xué)生黨“開心”一點(diǎn)的窮游，我最終還是選擇了硬座媳拴，畢竟便宜了將近兩百塊，又可以吃好多好吃的兆览。想想吃的屈溉，什么三十幾個(gè)小時(shí)，我都忍了抬探。
火車是下午四點(diǎn)二十三出發(fā)子巾。痛苦的是出了四川的界限我的流量便用不上了，雖然出發(fā)之前下了好多集電視小压，還帶了一本書线梗，揣了一個(gè)隨身記的小本子，買了兩大袋零食场航，但只要一想到不能上網(wǎng)缠导，多少還是有點(diǎn)傷心。
因?yàn)閯e人跟我換位置的緣故溉痢，最后我旁邊坐的是一個(gè)在濟(jì)南讀大學(xué)即將畢業(yè)的姐姐，長相清秀憋他，操著一口流利的川普孩饼。
印象深的是第一天晚上，我們車廂過來一個(gè)套著黑色風(fēng)衣大概只有二十幾歲的男人竹挡，長得有點(diǎn)賊眉鼠眼镀娶，他大概是站票，因?yàn)樗^來了揪罕，就沒有再走了梯码，像一條哈巴狗一樣，賴在了我們隔壁桌好啰。其實(shí)我對這個(gè)男人的第一印象就不好轩娶，總感覺哪里不對勁，但是又說不出來框往，只是莫名對他的堤防心就加重了鳄抒。
火車硬座最難解決的其實(shí)是睡覺問題。雖然我是靠窗坐的，但還是痛苦许溅。座位特別狹窄瓤鼻，根本不能怎么動(dòng)彈；靠背也真是九十度直角贤重，背跟座位完全不能貼合茬祷，坐著坐著就感覺自己快要坐成腰間盤突出了，屁股都快要坐穿了并蝗，快成半邊癱了.......這種痛苦也只有坐過的人才能懂祭犯。
再加上火車的車轱轆一直自帶音效，不斷回蕩借卧；車廂節(jié)與節(jié)之間就像肌肉痙攣一樣盹憎，不斷抽動(dòng)，真擔(dān)心它會(huì)突然斷裂铐刘；那個(gè)風(fēng)衣男子也一直在跟隔壁桌的妹子搭話陪每，不知道怎么會(huì)有那么多說不完的話，反正上半夜是一直嘰嘰喳喳的沒停過....
在這幾重唱中镰吵，基本上我是無法入眠檩禾，最多半個(gè)小時(shí)就會(huì)驚醒，這倒沒什么疤祭，最關(guān)鍵的是每次醒來都以為過了好幾個(gè)小時(shí)盼产，天都快亮了的時(shí)候，打開手機(jī)卻發(fā)現(xiàn)勺馆，呵呵戏售，特么怎么才過去半個(gè)小時(shí)。那個(gè)時(shí)候草穆，你才會(huì)感受到什么是絕望灌灾，什么是揪心，什么是憋悶悲柱。
大概是第二天凌晨四點(diǎn)半左右醒過來锋喜，恍惚看見那個(gè)風(fēng)衣男子竟然趴在隔壁桌女生的腿上睡覺。一下子我就驚醒了豌鸡，一陣錯(cuò)愕嘿般，以為自己花了眼，盯著看了好幾十秒涯冠，才確認(rèn)炉奴，這都是真的。不寒而栗!毛骨悚然!細(xì)思極恐!我不知道是不是我的思想太老舊保守了功偿，我真的有點(diǎn)接受不了盆佣。畢竟幾個(gè)小時(shí)之前往堡，他們還是陌生人。
當(dāng)時(shí)也有些許慶幸共耍，看來虑灰，我的直覺都是對的。
車廂里開了空調(diào)痹兜，車廂外的溫度也快到一天中最冷的時(shí)候了穆咐。本來還是想睡一會(huì)，但是越睡越冷字旭，干脆就放棄了对湃。打開MP3聽起了歌，突然對在火車上看日出產(chǎn)生了一些期待遗淳。雖然也分不清太陽會(huì)從哪邊起來拍柒，但是好像只要對某個(gè)事情有了期望，時(shí)間就會(huì)走的快一些屈暗。
沒過幾分鐘拆讯，旁邊的姐姐也醒了，她并沒有睡眼惺忪养叛，反倒清醒种呐。她看了看我，示意讓我看隔壁弃甥，我笑了笑爽室。
她湊在我耳邊說：“小心一點(diǎn)那個(gè)男的∠ィ”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭阔墩。雖然只是點(diǎn)頭，但心里還是很高興瓶珊，是那種突然收到陌生人的溫暖時(shí)的猝不及防的驚喜感戈擒，很莫名，很開心艰毒。
但即便是這樣，后來我們也沒有過多深入的交流搜囱〕笄疲可能都是女生，可能也都是一個(gè)人出門蜀肘，可能是這個(gè)社會(huì)太多的兇惡艱險(xiǎn)人情冷漠绊汹，所以即使知道對方?jīng)]有惡意，也拆不掉我們一直都有的警惕扮宠。只是有些時(shí)候出去上廁所西乖，會(huì)讓彼此照看一下東西狐榔，火車停下，去吃飯的時(shí)候會(huì)關(guān)心幾句获雕。
坐在我對面的是兩個(gè)互不相識(shí)的男人薄腻。其中一個(gè)，看上去四十歲左右届案，甚是精干庵楷；另外一個(gè)帶著他的女兒，擠在一個(gè)座位上楣颠。孩子的奶奶開始也在一起尽纽，但是位置只有一個(gè)，幾番推讓之后童漩，她自己單獨(dú)坐到了我看不見的后面車廂里弄贿。
后來，在我下車之前矫膨，孩子的奶奶一共過來了兩次差凹。一次是小女孩睡著了，奶奶過來提醒她爸爸要給她蓋好被子豆拨，不要冷著了直奋；一次可能是坐在她旁邊的年輕人給了她幾個(gè)餅干和一個(gè)梨子，她專門拿過來給了那個(gè)小女孩施禾，自己什么都沒留脚线。兩次，都是為了孩子弥搞。
我的觸動(dòng)極大邮绿。可能是因?yàn)槲易约簭男∫彩潜荒棠處Т蟮呐世詴?huì)不自覺地把這種關(guān)心放大船逮。老人對孩子總是無私的，巴不得把自己的所有都給孩子粤铭，不管是自己的孩子挖胃，還是自己孩子的孩子，毫無保留梆惯。
也許是對這種感情的懷念酱鸭，我對那個(gè)小女孩多了一絲羨慕，羨慕她現(xiàn)在還能感受到這種溫情垛吗，而對我而言凹髓，那些余熱，都成為了回憶怯屉。
我那時(shí)還小蔚舀，即便是奶奶去世饵沧，我也才初二。懵懂莽撞赌躺，不能理解不懂寬容狼牺，常常做出讓她煩惱憂心的事情。后來寿谴，她離開了锁右，我也漸漸長大，她從沒來看過我讶泰，即便是在夢里咏瑟，也沒有過。所以每每回憶起來痪署，我對她码泞，都是滿心的愧疚，都是窒息的心痛狼犯。我從未敢忘記余寥，也從未曾忘記。
跟我換座位的那一家五口悯森，有兩個(gè)孩子的外公外婆宋舷，有孩子的媽媽，唯獨(dú)沒看見孩子的父親瓢姻；就像坐在我對面的小女孩祝蝠，我也沒有看見她的媽媽。想來也對幻碱，一個(gè)家庭并不是時(shí)時(shí)刻刻都能在一起绎狭。有時(shí)候?yàn)榱松妫坏貌环蛛x褥傍，不然社會(huì)上哪來那么多的留守兒童和留守老人儡嘶。所以，我也突然明白了“春運(yùn)”的意義恍风。成千上萬的人擠火車趕大巴蹦狂，搶著都要回家，不管路途多么遙遠(yuǎn)朋贬，多么辛苦多么疲倦鸥咖，但是只要想起回家，眼里嘴角洋溢的都是高興兄世，是那種抑制不住的興奮。有些事情我們沒經(jīng)歷過啊研，就很難去講感同身受御滩。
我以為我會(huì)看電視劇鸥拧，但事實(shí)上這三十五個(gè)多小時(shí)里，我耳朵里更多充斥的是音樂削解，是陳粒的歷歷萬鄉(xiāng)富弦，是蘇運(yùn)瑩的野子，是周杰倫的七里香氛驮，是謝春花的借我腕柜，是陳奕迅的單車，是李宗盛的山丘矫废，是張震岳的思戀是一種病.....眼睛里看到的是車上的人情世故盏缤，車外的美好風(fēng)景，從南方出來的連綿高山蓖扑，到北方的廣闊平原唉铜。我會(huì)發(fā)現(xiàn)，真的不一樣律杠，我會(huì)有一種感覺潭流，是真的來到了另外的一個(gè)緯度，來到了另一個(gè)完全不一樣的地方柜去。
火車到點(diǎn)是第三天的凌晨四點(diǎn)一十八灰嫉。
到那一刻為止，我這三十五個(gè)多小時(shí)的硬座之旅就畫上了句號(hào)嗓奢。
在車上經(jīng)歷的這一切都成為了我的記憶深處的珍寶讼撒。我以為我都忘記了，沒想到最近翻到我在火車上寫的隨記蔓罚，一下子什么都想起來了椿肩，就像《一個(gè)人的朝圣》里面的哈羅德一樣，什么都沒忘記豺谈，只要去回憶郑象，所有的事情都?xì)v歷在目茬末。這種感覺，真好击奶。
現(xiàn)在被人問起來责掏，硬座三十幾個(gè)小時(shí)是什么感受换衬，問我是不是終生都不再想經(jīng)歷了证芭，我總是說废士，如果有機(jī)會(huì)官硝，我還想像這樣一個(gè)人坐上三十幾個(gè)小時(shí)的火車短蜕，離開一個(gè)熟悉的地方忿危，去到另外一個(gè)未知的城市。
雖然這個(gè)過程中會(huì)有不知道要干什么的迷茫缎玫，有坐久了腰椎的酸痛感解滓，有睡不好的惱怒，甚至可能會(huì)遇見意謀不軌的人邻辉，但是除了這些身體尚能忍受的折磨和警惕意識(shí)尚能解決的潛在危險(xiǎn)之外腮鞍，我可能得到的更多，我可能會(huì)漸漸的更加了解這個(gè)社會(huì)移国，更加明白人性。
我一直比較喜歡坐公交車使碾，一是它環(huán)保祝懂，二是在我的意識(shí)里砚蓬，公交像是一個(gè)城市的毛細(xì)血管，它穿行在這個(gè)城市的每個(gè)角落傅事，將這個(gè)城市不同的區(qū)域，不管是所謂的富人區(qū)還是貧民區(qū)障本，緊密的聯(lián)系在一起驾霜。坐公交，你總能看見在黑黢黢的地鐵里看不見的城市風(fēng)貌强霎，你總能感受到一座城市特有的標(biāo)識(shí)蓉冈，你能看見路邊的特色小吃攤寞酿，能聽見小販的特色叫賣，能感受到一個(gè)城市上下班高峰期特有的燈火輝煌拉馋，能聽見喇叭的聲音煌茴，能看見一座城市所特有的橫幅，特有的建筑蔓腐，特有的城市規(guī)劃建設(shè)。你能感受到一個(gè)城市里的人的生活節(jié)奏逗鸣，你會(huì)感覺好像你也已經(jīng)在這座城市里生活了很久合住，你從來不是外來者撒璧。
火車透葛，公交卿樱，固然有它們不好的地方僚害，但我想，人不能總是生活在一個(gè)快節(jié)奏的空間里啊，總要抽離出來萨蚕，去慢悠悠的細(xì)細(xì)體味屬于這種交通工具的另一種生活方式。
也許你去試一試岳遥，也會(huì)跟我一樣浩蓉，莫名喜歡上它們捻艳。
