昨晚一氣寫完《情劫浩蕩》時(shí)爱只,生出許多感慨穆刻,本想一并寫下來耕漱,怎奈夜已深沉。老妻不停地催我上床琴锭。說老公你今天在沙發(fā)上捧著電腦坐了一天飞傀,腳又腫得厲害砚哗,趕緊休息吧缸濒。
我平時(shí)閑暇時(shí)間稿饰,主要在做三件事:要么在越野行走,要么捧著本紙質(zhì)書在閱讀畦粮,要么就是敲著電腦鍵盤寫東西。平時(shí)很少看手機(jī)乖阵,除少數(shù)幾個(gè)熟人微信群外宣赔,絕不會(huì)泡在各種無聊大群里。這些天不能運(yùn)動(dòng)瞪浸,我一直捧著電腦儒将,老妻不以為怪。她忙著一日三餐給我補(bǔ)充營養(yǎng)对蒲,閑下來也是在追劇钩蚊,不知道病中的老公一出院就在以一日一更的速度在寫這個(gè)《龍年渡劫》系列贡翘。
每個(gè)人都有自己的人生,能將自己的人生記錄下來可貴砰逻,若能用文字記錄更加珍貴鸣驱。我堅(jiān)持認(rèn)為,在所有的介質(zhì)中蝠咆,文字記錄相對長久些踊东。
此前,我一直以為我活80歲毫無懸念刚操,力爭90歲應(yīng)該也有可能闸翅。但是,此刻菊霜,我清楚明白坚冀,從出生跌跌爬爬活到現(xiàn)在,沒被車撞死鉴逞,沒被水淹死记某,沒被火燒死,沒有掉到斷橋塌路下摔死华蜒,沒被無差別殺人惡魔捅死辙纬,已是多么的幸運(yùn)和不容易。
六十一甲子叭喜。我這架機(jī)器不管過去的60年運(yùn)轉(zhuǎn)得多么強(qiáng)勁有力贺拣,的確到了該大修的時(shí)候了。今年龍年這一劫捂蕴,若渡得過去譬涡,一切皆好,暗自歡喜啥辨。若渡劫不成涡匀,隨時(shí)可能就從人生這列向某個(gè)共同終點(diǎn)前行的列車上先下車了。我想盡量多寫點(diǎn)真實(shí)率性的文字溉知,萬一哪天我真的先撤了陨瘩,那些愛我的人惦記我的人,還可以對著這些文字和我對話级乍。肉身雖逝舌劳,有趣靈魂猶在。
人海茫茫玫荣,每一個(gè)相遇看似偶然實(shí)為必然甚淡,我相信是命中注定的。
譬如我和前前女友捅厂,我們的相戀時(shí)才17歲贯卦,那是騷動(dòng)的青春中異性間的互相吸引资柔,那是盡情地?fù)]灑和釋放昂揚(yáng)身體中的荷爾蒙。跟那時(shí)的我們談成家立業(yè)結(jié)婚生子無異于耍流氓撵割。與豪邁和熱烈同來的贿堰,也有彼此的刺痛與傷害。
譬如我和前女友睁枕,相互一心奔著婚姻而去官边,我們還曾細(xì)細(xì)聊到如果我們婚后有了孩子,若是男孩叫什么名字外遇,是女孩叫什么名字注簿。我們還一起去上英文強(qiáng)化班,曾經(jīng)想到過一起出國深造跳仿。我們對著買來的結(jié)婚家具討論著在新房里如何擺放诡渴。從武漢珞珈山上提前兩年來到紫金山下等候,臨門一腳時(shí)菲语,球飛出了場外妄辩,從此陌路。本以為是攜手相依的終身伴侶山上,到頭卻發(fā)現(xiàn)人家只是等在人生某個(gè)路口的引路人眼耀。
與前女友相戀整整三年。她是我人生中極其重要的角色佩憾。她改變了我的人生軌跡哮伟。我現(xiàn)在遇到的所有的人,經(jīng)歷的所有的事妄帘,我所有的生活楞黄,包括我與老妻的相遇相伴,源頭均是因她而起抡驼。當(dāng)年若不是與她在珞珈山桂園舞場相遇鬼廓,若不是“櫻花詩會(huì)”雙雙獲獎(jiǎng),我不大可能來南京致盟,大概率是回長沙或去北京碎税,那遇到另外的人另外的事,經(jīng)歷另外的人生馏锡。
強(qiáng)者自救雷蹂,圣者渡人。那些讓你經(jīng)歷情劫的人眷篇,正是今生渡你之人萎河。前女友就是我生命中的擺渡人荔泳〗侗回首往事虐杯,有人為了溫暖你而降臨,有人為教會(huì)你傷痛而出現(xiàn)昧港。裂痕之處擎椰,也可能是光照進(jìn)來的地方。一切都是最好的安排创肥。
我與前女友生活在同一個(gè)城市达舒,工作都在省屬文宣系統(tǒng),偶爾也會(huì)在同學(xué)聚會(huì)的場合再遇叹侄,有時(shí)還會(huì)坐在同一張飯桌上巩搏。大家都是見過世面的人,互相都端得很正趾代。
前世五百次的回眸贯底,才換來今生的擦肩而過。人生的每一次相遇撒强,都值得珍惜禽捆。
但是,也未必啊飘哨。
2000年胚想,又一個(gè)龍年,我36歲芽隆,在一生中最重要的年齡時(shí)浊服,一次擦身而過,卻鑄成了又一次巨大的龍年劫摆马。
那一年臼闻,女兒出生后順利成長已滿周歲囤采,我作為實(shí)用型人才從南京日報(bào)社被引進(jìn)進(jìn)入新華日報(bào)社述呐。36歲正當(dāng)年,我是圈內(nèi)宣稱將新聞當(dāng)成終生熱愛的事業(yè)來做的人之一蕉毯。那一年乓搬,365天,除了躺在醫(yī)院療傷的日子代虾,竟然全年無休进肯。
女兒滿周歲后,我們?nèi)匀话凑赵路輥斫o她過小生日棉磨。8月16日江掩,是女兒滿14個(gè)月的日子。我平時(shí)每天晚上9點(diǎn)能下班回家就不錯(cuò)了。這天环形,我想策泣,今天女兒小生日,我稍微早點(diǎn)回家吧抬吟。本來準(zhǔn)備要給一條上頭條的稿件配一篇“老馬點(diǎn)評”的萨咕,便算了。下午6點(diǎn)30分火本,我將本部門的稿件發(fā)完危队,跨上我那輛在我記者生涯中發(fā)揮了巨大作用的金城鈴木AX100摩托車,一路風(fēng)馳電掣地回到岳父母所住的臺(tái)城花園小區(qū)钙畔。
女兒出生后茫陆,我媽媽從湖南老家過來幫帶到6個(gè)月大。小家伙會(huì)喊人第一個(gè)詞居然不是ma而是lai(奶——)擎析。然后湖南奶奶回了湖南桃源盅弛,由外婆接手。小丫頭仍然對著婆婆不停地叫“奶——”岳母有些不好意思叔锐,一個(gè)勁地糾正讓孩子喊“po——”我說挪鹏,她哪會(huì)發(fā)這個(gè)音啊,你趕緊答應(yīng)她吧愉烙。女兒從此就將婆婆喊作了奶奶讨盒。為了配套,將公公也喊作爺爺步责。一直到上小學(xué)前返顺,女兒都是和公公婆婆住在一起。我們夫妻倆下班后先前往岳父母家吃晚飯蔓肯,然后和女兒玩一會(huì)兒遂鹊。女兒一般會(huì)在飯后立即騎在我肚皮上,讓老爸給她講故事蔗包,而且必須講將她作為主角編入情節(jié)中的故事秉扑。故事講完,只要一看到新聞聯(lián)播主持人海霞出現(xiàn)调限,小家伙便拍拍我的肚皮說:“海霞阿姨來啦舟陆,我要睡覺啦,你們回家啦耻矮∏厍”如果哪天不是海霞出鏡,她就很不解地對著電視屏幕不停地問:“海霞阿姨裆装□獬校”“海霞阿姨倡缠。”大家認(rèn)真向她解釋茎活,海霞阿姨今天休息毡琉,不上班,睡覺覺啦妙色。
摩托車開進(jìn)臺(tái)城花園。我平時(shí)一般都是從左邊那條寬一些的道路向里慧耍,那天我鬼使神差手把往右打了一下身辨,從某幢樓前面的那條路往里開。路上停了一輛出租車芍碧。我開車從車右側(cè)掠過煌珊。正過副駕位置時(shí),車門立時(shí)打開泌豆,門沿打在了我摩托車左手手柄上定庵,連人帶車將我打倒在地。我起身踪危,將倒下的摩托車扶了起來蔬浙,并支撐停好。
這時(shí)贞远,我突然發(fā)現(xiàn)自己的左手有點(diǎn)對勁畴博。怎么短了一截?再仔細(xì)一看蓝仲,居然看到白生生的骨頭俱病。這才發(fā)現(xiàn)左手食指有一段已經(jīng)180度對折了過來,只剩一層薄薄的皮連著袱结。而斷開白骨處亮隙,血開始慢慢滲出來。
疼痛感這時(shí)才開始出現(xiàn)垢夹。
我反應(yīng)過來:我的左手食指被出租車門切斷了溢吻。
我還算冷靜,明白斷指必須盡快接上才能成活果元。我將斷指扶正煤裙,掏出紙巾包裹,用右手緊緊捏住噪漾。對愣在一旁的乘客和出租車駕駛員說硼砰,我手指斷了,必須馬上去醫(yī)院欣硼,你們送我去题翰,晚了手指就接不活了。中年女乘客嘰嘰咕咕說不是她的責(zé)任。我說豹障,現(xiàn)在不是談責(zé)任的時(shí)候冯事,是要救活我的手指的時(shí)候。我要他們等一下血公,我去給家人報(bào)個(gè)信昵仅。然后去自家按門鈴。岳父母下樓累魔,大驚失色摔笤,說曉瓊(老妻)正帶著孩子在西家大塘邊玩耍。我趕緊回頭找到母女倆垦写。女兒見到我還伸手要抱抱吕世。
回到出租車邊,女乘客已經(jīng)離開梯投。我們讓駕駛員送到鼓樓醫(yī)院急診室命辖。醫(yī)生看了斷指后說,他們斷指再植并不專業(yè)分蓖,讓我趕緊去北京東路上空軍司令部門口專門做斷肢再植的南華醫(yī)院尔艇。
上南華醫(yī)院手術(shù)臺(tái)前,我便讓出租車駕駛員留下聯(lián)絡(luò)方式離開了么鹤。
進(jìn)了手術(shù)室漓帚,主刀醫(yī)生王建軍就是這個(gè)醫(yī)院的院長,留學(xué)歸來午磁,下海創(chuàng)業(yè)辦了這個(gè)斷肢再植醫(yī)院尝抖。他一邊消毒清創(chuàng)一邊和我聊天。
他說迅皇,你這手指不好辦昧辽,斷下來部分太短了,血管太少登颓,成活概率太低搅荞。
他說有兩種處理辦法:一是斷下來的這段手指不要了,直接讓下半段手指長好框咙,這樣手指雖然短了一截咕痛,但基本不影響生活自理。第二種是仍然放棄這斷下的半截手指喇嘱,在我右胸前肌肉里挖個(gè)洞茉贡,將我的左食指埋進(jìn)去,讓手指和胸肌長在一起者铜,長好后再將手指按正常長度從胸肌里挖出來腔丧,這樣的話手指長度不變放椰,只是胸前多了個(gè)小坑。
我說愉粤,我每天要敲電腦鍵盤砾医,我是靠這手指吃飯的。請求他保住我手指的正常長度和觸感衣厘。王院長問起我是干什么的如蚜,哪個(gè)單位的。然后影暴,他拿出手機(jī)打了個(gè)電話错邦,開通免提。電話接通坤检,他對那邊說:“我手術(shù)臺(tái)上躺了個(gè)人,說是你們這邊的期吓,叫馬某某早歇,是有這么個(gè)人嗎?”那邊說:“疤智凇箭跳?老馬啊,剛才下班時(shí)不還好好的嘛潭千,怎么啦谱姓?”我一聽,這不老胡嗎刨晴?我的好朋友屉来,晨報(bào)前身僑報(bào)的元老,學(xué)醫(yī)的人當(dāng)了記者狈癞,主持“喬醫(yī)生信箱”專欄茄靠,我們一般就喊他喬醫(yī)生。世界好小蝶桶,原來慨绳,老胡和王院長是從小光屁股一起長大的發(fā)小。
我興奮不已真竖,在手術(shù)臺(tái)上大叫“老胡救我脐雪!”
老胡救了我。
王院長決定冒著低存活率的風(fēng)險(xiǎn)恢共,將我的斷指接上去战秋。
他將我的斷指對接用線縫了起來,用一根鋼針從斷指指頭尖釘進(jìn)去讨韭,一直釘進(jìn)本指中的骨頭里固定下來获询。
做完手術(shù)送進(jìn)病房后涨岁,王院長說,此后的40天內(nèi)吉嚣,你的手指將一直平放在病床上的這個(gè)木架板上梢薪,一動(dòng)都不能動(dòng),否則尝哆,斷指受到振動(dòng)秉撇,血管就長不好,斷指就不能成活秋泄。
這就意味著琐馆,在南京這個(gè)火爐的仲夏,我將在床上不能動(dòng)恒序,吃喝拉撒全都得在床上解決瘦麸。
這是一種無與倫比的酷刑。
說說另一個(gè)人的故事歧胁。
一名武警某營隊(duì)教導(dǎo)員滋饲,某天深夜去查崗。查了總統(tǒng)府旁邊的江蘇省政協(xié)崗哨后喊巍,騎著摩托車沿長江路一路向西屠缭。在人民大會(huì)堂前卻一頭撞在了車道護(hù)欄上,倒在地方不省人事崭参。
此時(shí)在凌晨一點(diǎn)左右呵曹,路上沒有行人。
終于來了一輛出租車何暮,好心的駕駛員見地方躺著個(gè)人奄喂,搬上車送到了南京軍區(qū)總醫(yī)院急診室。醫(yī)生檢查傷者時(shí)發(fā)現(xiàn)少了一截右手食指海洼。
當(dāng)年的好心人真是好砍聊。送人的出租車駕駛員又開車回到事故現(xiàn)場,打開汽車大燈在地上尋找贰军,居然找到了那斷下來的半截手指玻蝌。再開車送回到軍區(qū)總院急診室。
傷者也被轉(zhuǎn)到了南華醫(yī)院词疼,接上了斷指俯树。
他是我的同室病友老陶。他比我早來一天贰盗。這個(gè)病房就我們兩人许饿。王院長說,老陶的斷指成活率比我的要高得多舵盈,因?yàn)樗臄嗟舻牟糠珠L陋率,血管多球化,好長活。
一對難兄難弟的刑期就這樣開啟了瓦糟。
老陶平時(shí)由小戰(zhàn)士排班輪流照顧筒愚,一日三餐由炊事班戰(zhàn)士送到病房。日子過得比我滋潤多了菩浙。
我的飯是由老妻一家輪流送來巢掺。妻子工作也忙,大家都很辛苦劲蜻。妻妹送飯的次數(shù)更多一些陆淀,人家還以為妻妹是我老婆。我那大大咧咧的老婆滿不在乎地說先嬉,一個(gè)小姨半個(gè)妻轧苫。
出口和擦身的事是個(gè)更大的麻煩事。這事終于我自行解決了疫蔓。另外一個(gè)病房的護(hù)工含懊,是個(gè)中年男人,閑時(shí)到這病房聊天鳄袍,我就私下請他每天關(guān)鍵時(shí)候來幫幫忙绢要,其他事情我們私下再說吏恭。
鄰床陶兄身材頎長拗小,玉樹臨風(fēng)。雖然也這么整天臥床樱哼,仍把自己收拾得干干凈凈哀九。我則打個(gè)大赤膊,不梳頭搅幅,不刮須阅束,滿身臭汗,馬胖毛長茄唐。兩個(gè)男人每天就這么大眼瞪小眼息裸,實(shí)在沒什么內(nèi)容聊了,便各自聊自己的風(fēng)流韻事沪编。陶兄一表人才呼盆,故事很多。老馬和前女友分手后和老妻結(jié)婚前蚁廓,有三年的空窗期访圃,雖無正牌女友,卻也一直沒閑著相嵌。于是腿时,各種故事又打發(fā)了時(shí)光况脆。
后來,陶兄讓給他送飯的戰(zhàn)士每次多加點(diǎn)量批糟,我的一日三餐又解決了格了。
有一天,陶兄說起他的一段往事跃赚,我突然反應(yīng)過來:他的女主角和我的一個(gè)臨時(shí)女主竟然是親姐妹笆搓。世界還有這么湊巧的事。我實(shí)在沒好意思跟他點(diǎn)穿纬傲,我倆豈止是病友满败。
常有各式人等前來串門,場面奇特叹括。有人被鋸斷的手臂接上了算墨;有人跟老婆賭咒發(fā)誓再也不打牌,手起刀落汁雷,將自己的五個(gè)手指齊刷刷地剁了下來净嘀;有人還有幾個(gè)墨鏡保鏢成天守著,說是被仇家砍了手臂的侠讯;更多的是輪船上的機(jī)修工挖藏,大多是被機(jī)器軋斷了手指。我和陶兄的經(jīng)歷厢漩,反而是個(gè)案膜眠。
期間,又出現(xiàn)了一件讓我極其難堪的場面溜嗜。
我接到大學(xué)同班女同學(xué)孫美女的電話宵膨,她說她正在南京開會(huì),老同學(xué)方便的話見個(gè)面炸宵。她是武二代辟躏,父母均是武漢大學(xué)中文系的老牌畢業(yè)生,她畢業(yè)后也是留中文系任教土全。我只好實(shí)言相告捎琐,正住在醫(yī)院里。我本意是不方便見面裹匙,但哪想人家拎著果籃到醫(yī)院來看我來了瑞凑,還帶著正在上小學(xué)的兒子。
這是一種怎樣的尷尬啊幻件。我赤裸著上身拨黔,整整一個(gè)月沒有洗澡沒有剃須沒有理發(fā)沒有下床了,就這么一個(gè)臭男人,我還有一句沒一句地跟人家聊大學(xué)生活的浪漫篱蝇,說好羨慕她和老彭贺待,班上發(fā)生那么多故事,最終只有他們兩個(gè)修成正果零截,兒子就是老彭脫的一層皮麸塞。我也沒看出人家臉上的不自然。后來才知涧衙,人家兩口子早已分開了哪工。
終于等到拆線的日子。我實(shí)在沒想到弧哎,接手指手術(shù)不疼雁比,但拆線的這種疼痛真的就是十指連心的疼。王院長每拆下一段撤嫩,我就慘叫一聲偎捎。
王院長問:“說,干過多少壞事序攘?”“沒茴她。”再拆一段程奠,又是一聲慘叫丈牢。王院長又問:“說,你傷害過多少良家婦女瞄沙?”“沒——己沛,啊啊啊,我招帕识,我招泛粹,我全招——”
線頭終于拆完遂铡。王院長說肮疗,再忍一次,我拔釘子了扒接。
手起鋼釘出伪货。我動(dòng)動(dòng)食指,有感覺钾怔〖詈簦活了。
36歲本命年是人生最重要的階段宗侦,人生半坡愚臀,處處是坎,處處有劫矾利,它是我的前半生與后半生分割點(diǎn)姑裂。在這個(gè)分割點(diǎn)上馋袜,我雖被切斷一根手指,但再植成活舶斧,這個(gè)龍年劫渡劫成功欣鳖。老胡,王院長茴厉,老陶泽台,是渡我之人。
(未完待續(xù))
2024年8月13日 翠竹園