我一年一年看著一起長大的小伙伴變的越來越冷漠术幔，她對親情的渴望隨著父母一年年外出打工漸漸消逝，直到每年過年見到父母時面容波瀾不驚轿塔，只剩下努力學習特愿，逃出這個孤獨生活了18年的村子仲墨。
01
小靜一直不明白勾缭，為什么別人的爸媽都能接送孩子上下學，回到家也有噓寒問暖目养，陪著做功課俩由，而她沒有。
這個疑問伴隨著每年過完年大年初六爸媽就要收拾行李癌蚁，準備著一年一輪回的外出打工了幻梯。
她緊緊抓住洗的都泛白的旅行袋兜畸，聽著媽媽安慰說，乖碘梢，等媽媽掙大錢回來了給你買新衣服咬摇。
每年如此，一開始她在爸媽離開的時候還放聲大哭煞躬，到了小學三年級的時候就已經習慣了肛鹏，不哭了。
不恩沛，不止是習慣在扰，還有年復一年，媽媽從剛開始要離開的時候還會抱著她不舍的流淚雷客，后來就是麻木的拔開她的手芒珠，說著，
你要乖搅裙，爸媽不出去打工賺錢皱卓，你怎么上學，吃什么呈宇，花什么呢好爬。
要在奶奶家懂事，聽話甥啄，別淘氣存炮，好好學習。
我家就在小靜家旁邊蜈漓，看著她目送著爸媽坐上去鎮(zhèn)上的車子穆桂，一聲不吭，然后就坐在家門口的樹墩上融虽，一下午享完，沒說一句話。
她的奶奶已經60多歲了有额，除了能給她做做飯般又，地里的活兒也干不了，早就讓同村的種了巍佑。
我不懂沒有爸媽在家是什么感覺茴迁，有一次還問小靜妄田，
你爸媽不在家顷编，寫作業(yè)誰給你改啊桂对？
小靜看看我脆栋，滿不在乎的說倦卖，作業(yè)還要改啥洒擦，寫好直接交上去老師改不就行了。
我說怕膛，那你不會了怎么辦熟嫩，問誰啊，你不想他們呀褐捻？
小靜低著頭玩著手指頭邦危，不會就不會唄，能問誰舍扰，想有什么用倦蚪，他們也不會回來，要賺錢啊边苹。
02
初中我和小靜聯(lián)系少了陵且，因為她住到鎮(zhèn)上的中學了，一周回家一次个束，而我就每天被爸爸接送慕购。
她剛開始住校的時候特別想家，晚上睡在床上都蒙著頭偷偷的哭茬底，害怕宿管老師訓吧沪悲，就嗚咽的不敢大聲。
我說阱表，你要不就別住校了殿如，和我一起上下學吧，我讓我爸找個大點的自行車最爬，咱倆都坐上涉馁。
她兩眼放光，卻不敢回應我爱致。說是奶奶肯定不同意烤送，盡是給我爸添麻煩。
這個事情在小靜奶奶堅持不愿意給鄰居添麻煩的宗旨下不了了之糠悯。
小靜也不再哭了帮坚，因為她慢慢習慣了。
夏天宿舍沒有風扇互艾，那個年代還沒有鎮(zhèn)上裝空調這一說试和，我就把爸爸的大折疊扇給她送去，可仍舊熱的不行忘朝。
就睡之前打盆水放在床邊灰署，半夜熱醒了就起來擦擦身子判帮，白天困的不行局嘁。
冬天的時候呢溉箕，洗澡也不方便，學校沒有澡堂悦昵，要等到周末回家了才能洗肴茄。還要花4塊錢到鎮(zhèn)上的浴室去。
小靜奶奶很節(jié)儉但指，要了幾次被說道了寡痰，說是太亂花錢會享受了，在家燒一盆水關上門洗洗就好了棋凳。然后這樣洗了一次拦坠，感冒了兩星期。
我媽就每次買澡票都買兩張給我剩岳，小靜和我一起去洗澡的時候贞滨，拿著都爛邊的搓澡巾使勁兒搓，皮都紅了拍棕，脖子那一圈有的時候都搓破皮晓铆。
我說你怎么力氣這么大，她說要洗干凈一點绰播，這樣就可以隔的時間久點了骄噪。
過年的時候小靜爸媽回來了，給她買了好幾件新衣服蠢箩，給奶奶生活費很多链蕊，說讓小靜吃好穿好，奶奶說谬泌，放心示弓，有我你們還擔心什么。
問小靜在家怎么樣呵萨，考多少分奏属，小靜隨口說，在家挺好的啊潮峦，就沒了囱皿。
她媽媽還感嘆，姑娘大了忱嘹，心思多了嘱腥，都不親了，也不多說幾句話拘悦。
奶奶就說齿兔，平時也沒幾句話，不愛說話，就那樣分苇，不過學習從來不讓我操心添诉。
可小靜在我面前是個話簍子，只是在本該最親近的親人面前医寿，沒話了栏赴。
我也說她，一年就見這幾天靖秩，咋不多和你爸媽多待一會兒须眷？
她說，不知道說啥沟突。
03
高中過的就很快了花颗，小靜比我在學習上要努力百倍千倍，我媽都心疼她的用功惠拭。
我讓她別那么拼捎稚，她卻說，想進一所好大學求橄，離家里遠遠的今野，以后再也不回來了。
是的罐农，還回來干什么条霜，小靜的奶奶在她上高一的時候去世了，年級大了涵亏，什么病都來了宰睡。
她爸媽匆匆趕回來把喪事料理好，就又走了气筋，給小靜了一大筆錢拆内，還有一張卡，讓她沒錢了就給他們打電話宠默。
小靜高中依舊住校麸恍，每個月休息2天。休息的時候不能住校搀矫，她回到家里抹沪，把這一個月積的灰擦干凈，然后把電視打開瓤球，就這么坐著融欧，一天有的時候就做一頓飯。
后來不做了卦羡，直接來我家吃噪馏。
她每次來我家吃飯麦到，都是提前來，幫著媽媽洗菜切菜欠肾，干著活兒都感覺很開心瓶颠，吃完還要堅持洗洗涮涮。我媽每次都不讓她下手董济，結果沒一次拗得過她，后來也就隨意了要门。
小靜說虏肾，這樣才覺得不是做客，就像在家里一樣欢搜。
可家里封豪，到底是個什么樣子呢，她自從有記憶以來炒瘟，家里吹埠，就是奶奶做好飯倆人對著靜默的吃。
然后就是住校了疮装，現(xiàn)在家里就剩下她一個人缘琅。
她很喜歡狗，我家的大黃每次見了她都搖尾巴廓推，因為她總愛給大黃好吃的刷袍。
可她沒養(yǎng)，因為上學不在家樊展，養(yǎng)條狗的話呻纹，走了誰喂呢。
高考完那一晚专缠，我倆大半夜壓馬路雷酪，她和我說，以后自己賺錢買了房子涝婉，一定要養(yǎng)條狗哥力，這樣每天回家再晚，都有等門的了墩弯。
04
小靜大學到了北京省骂。對于她報志愿填的城市，她的爸媽非常生氣和不解最住。
因為爸媽在廣州钞澳，最好的選擇就是也考到廣州去。
小靜說涨缚，她不知道如果去了廣州轧粟，要怎么和爸媽相處策治，還有弟弟。
是的兰吟，故事說到這里通惫，我一直沒說過小靜有個弟弟。
那個年代的農村混蔼，怎么可能只有一個孩子呢履腋，還是女孩。
小靜的弟弟惭嚣，從來沒有在家生活過遵湖，一副城市小孩的樣子，普通話說的比我都標準晚吞。
爸媽一開始出去打工延旧，就帶著，上學也在廣州槽地。每年的擇校費迁沫，都要一萬多，因為沒有廣州的戶口捌蚊。
小靜上高二的時候集畅，爸媽做生意攢錢估計是攢夠了，在廣州比較偏僻的郊區(qū)買了一套房子缅糟，因為送一個戶口牡整，然后小靜的弟弟就變成了廣州人。
爸媽想著溺拱，這么多年總算熬出來了逃贝，也置辦了家業(yè)了，就想著讓小靜也來廣州迫摔。
但是小靜去了北京沐扳。
她和我說過，暑假的時候去廣州句占，不自在沪摄，明明是自己家里，卻連吃飯都不敢隨便夾菜纱烘，因為擔心弟弟愛吃杨拐，不能和弟弟搶。
就有一次擂啥，小靜出去了哄陶，弟弟跑到小靜的房間把她的筆記本弄壞了，上面潑了好多水哺壶。小靜熬了幾個通宵剛剛寫好的論文瞬間化為烏有屋吨。
她忍不住打了弟弟一下蜒谤，就在背上輕輕拍了一下。
晚上吃完飯至扰，媽媽把小靜叫到陽臺鳍徽，說，弟弟還小敢课，知道這么多年對你沒照顧好阶祭，但是爸媽也不容易，都是為了這個家直秆。身為姐姐濒募，就讓一下弟弟啊，知道小靜最懂事了切厘，從來不讓爸媽操心萨咳。
那一晚之后懊缺，小靜自己難受了幾天疫稿，實在受不了了，就收拾一下回了學校鹃两。
回到學校的當天下午遗座，接到了爸爸的電話，刺耳的聲音俊扳，滿是訓斥女兒的不懂事途蒋，直言養(yǎng)了她這么多年，都不知道理解爸媽的辛苦馋记。
小靜哭著給我打電話号坡，
他們說養(yǎng)了我這么多年，可我怎么覺得像是自己養(yǎng)了自己這么多年呢梯醒。
我心里酸的像是吃了一個很澀的葡萄宽堆，眼窩熱了，卻沒有淚留下來茸习。不知道怎么回答畜隶，也不知道該怎么安慰。
我一定要賺錢給自己買套房子号胚，然后養(yǎng)條狗籽慢。
耳邊聽筒那邊傳來一句這樣的話，我忙說猫胁，一定會有的箱亿，到時候我和你一起遛狗。
我不知道有多少個這樣的小靜弃秆，可那一刻极景，小靜就像是一條一直擱淺在水洼里的魚察净，終于放棄回到海里，開始要努力掙扎著游去另一個屬于自己的大河盼樟。
