歷史起意，究竟是怎樣一種學(xué)問鹰服？研究了它，究竟有什么用處呢揽咕？

這個問題悲酷，在略知學(xué)問的人，都會毫不遲疑地作答道：歷史是前車之鑒执隧。什么叫做前車之鑒呢火俄？他們又會毫不遲疑地回答道：昔人所為而得运杭，我可以奉為模范；如其失策顿肺，便當(dāng)設(shè)法避免；這就是所謂“法戒”渣蜗。這話驟聽似是屠尊，細(xì)想就知道不然。世界上那有真正相同的事情耕拷？所謂相同知染，都是察之不精，誤以不同之事為同罷了斑胜。遠(yuǎn)者且勿論控淡。歐人東來以后嫌吠，我們應(yīng)付他的方法，何嘗不本于歷史上的經(jīng)驗掺炭？其結(jié)果卻是如何呢辫诅？然則歷史是無用了么？而不知往事涧狮，一意孤行的人炕矮，又未嘗不敗。然則究竟如何是好呢者冤？

歷史雖是記事之書肤视，我們之所探求，則為理而非事涉枫。理是概括眾事的邢滑，事則只是一事。天下事既沒有兩件真正相同的愿汰，執(zhí)應(yīng)付此事的方法困后，以應(yīng)付彼事，自然要失敗衬廷。根據(jù)于包含眾事之理摇予，以應(yīng)付事實，就不至于此了吗跋。然而理是因事而見的侧戴，舍事而求理，無有是處跌宛。所以我們求學(xué)酗宋，不能不顧事實，又不該死記事實秩冈。

要應(yīng)付一件事情本缠，必須明白它的性質(zhì)。明白之后入问，應(yīng)付之術(shù)丹锹，就不求而自得了。而要明白一件事情的性質(zhì)芬失，又非先知其既往不可楣黍。一個人，為什么會成為這樣子的一個人棱烂？譬如久于官場的人租漂，就有些官僚氣；世代經(jīng)商的人，就有些市儈氣哩治；向來讀書的人秃踩，就有些迂腐氣。難道他是生來如此的么业筏？無疑憔杨，是數(shù)十年的作官，經(jīng)商蒜胖，讀書養(yǎng)成的消别。然則一個國家，一個社會台谢，亦是如此了寻狂。中國的社會，為什么不同于歐洲朋沮？歐洲的社會蛇券，為什么不同于日本？習(xí)焉不察朽们，則不以為意怀读，細(xì)加推考诉位，自然知其原因極為深遠(yuǎn)復(fù)雜了骑脱。然則往事如何好不研究呢？然而已往的事情多呢苍糠，安能盡記叁丧？社會上每天所發(fā)生的事情，報紙所記載的岳瞭，奚啻億兆京垓分之一拥娄。一天的報紙，業(yè)已不可遍覽瞳筏，何況積而至于十年稚瘾、百年、千年姚炕、萬年呢摊欠？

須知我們要知道一個人，并不要把他已往的事情柱宦，通統(tǒng)都知道了些椒，記牢了。我掸刊，為什么成為這樣一個我免糕？反躬自省，總是容易明白的，又何嘗能把自己已往的事石窑，通統(tǒng)記牢呢牌芋？然則要明白社會的所以然，也正不必把已往的事松逊，全數(shù)記得姜贡，只要知道“使現(xiàn)社會成為現(xiàn)社會的事”就彀了。然而這又難了棺棵。

任何一事一物楼咳，要詢問它的起源，我們現(xiàn)在不知所對的很多烛恤。其所能對答的母怜，又十有八九靠不住。然則我們安能本于既往缚柏，以說明現(xiàn)在呢苹熏？

這正是我們所以愚昧的原因，而史學(xué)之所求币喧，亦即在此轨域。史學(xué)之所求，不外乎一杀餐、搜求既往的事實干发，二、加以解釋史翘，三枉长、用以說明現(xiàn)社會，四琼讽、因以推測未來必峰，而指示我們以進(jìn)行的途徑。

往昔的歷史钻蹬，是否能肩起這種任務(wù)呢吼蚁？觀于借鑒于歷史以應(yīng)付事實導(dǎo)致失敗者之多，無疑是不能的问欠。其失敗的原因安在肝匆？列舉起來，也可以有多端溅潜，其中最重要的术唬，自然是偏重于政治。翻開《二十五史》來一著滚澜，（從前都說《二十四史》粗仓，這是清朝時候，功令上所定為正史的。民國時代借浊，柯劭忞所著的《新元史》業(yè)經(jīng)奉徐世昌總統(tǒng)令塘淑，加入正史之中，所以現(xiàn)在該稱《二十五史》了蚂斤。）所記的存捺，全是些戰(zhàn)爭攻伐，在廟堂上的人所發(fā)的政令曙蒸，以及這些人的傳記世系捌治。昔人稱《左氏》為相斫書；近代的人稱《二十四史》為帝王的家譜纽窟；說雖過當(dāng)肖油，也不能謂其全無理由了。單看了這些事臂港，能明白社會的所以然么森枪？從前的歷史，為什么會有這種毛病呢审孽？這是由于歷史是文明時代之物县袱，而在文明時代，國家業(yè)已出見佑力，并成為活動的中心式散，常人只從表面上看，就認(rèn)為政治可以概括一切搓萧，至少是社會現(xiàn)象中最重要的一項了杂数。其實政治只是表面上的事情宛畦。政治的活動瘸洛，全靠社會做根底。社會次和，實在政治的背后反肋，做了無數(shù)更廣大更根本的事情。不明白社會踏施，是斷不能明白政治的石蔗。所以現(xiàn)在講歷史的人，都不但著重于政治畅形，而要著重于文化养距。

何謂文化？向來狹義的解釋日熬，只指學(xué)術(shù)技藝而言棍厌，其為不當(dāng)，自無待論。說得廣的耘纱，又把一切人為的事都包括于文化之中敬肚，然則動物何以沒有文化呢？須知文化正是人之所以異于他動物的束析。其異點安在呢艳馒？凡動物，多能對外界的刺戟而起反應(yīng)员寇，亦多能與外界相調(diào)適弄慰。然其與外界相調(diào)適，大抵出于本能蝶锋，其力量極有限曹动，而且永遠(yuǎn)不過如此。人則不然牲览。所以人所處的世界墓陈，與動物所處的世界，大不相同第献。人之所以能如此贡必，一、由其有特異的腦筋庸毫，能想出種種法子仔拟。二、其手和足的作用分開飒赃，能制造種種工具利花，以遂行其計劃。三载佳、又有語言以互相交通炒事，而其擴(kuò)大的即為文字。此人之所知蔫慧，所能挠乳，可以傳之于彼；前人之所知姑躲，所能睡扬，并可以傳之于后。因而人的工作黍析，不是個個從頭做起的卖怜，乃是互相接續(xù)著做的。不像賽跑的人阐枣，從同一地點出發(fā)马靠，卻像驛站上的驛夫牍戚，一個個連接著，向目的地進(jìn)行虑粥。其所走的路線自然長如孝，而后人所達(dá)到的，自非前人所能知了娩贷。然則文化第晰，是因人有特異的稟賦，良好的交通工具而成就的控制環(huán)境的共業(yè)彬祖。動物也有進(jìn)化茁瘦，但他的進(jìn)化，除非改變其機(jī)體储笑，以求與外界相適應(yīng)甜熔，這是要靠遺傳上變異淘汰等作用，才能達(dá)到目的的突倍，自然非常遲慢腔稀。人則只須改變其所用的工具，和其對付事物的方法羽历。我們身體的構(gòu)造焊虏，絕無以異于野蠻人，而其控制環(huán)境的成績秕磷，卻大不相同诵闭，即由其一為生物進(jìn)化，一為文化進(jìn)化之故澎嚣。人類學(xué)上疏尿，證明自冰期以后，人的體質(zhì)易桃，無大變化褥琐。埃及的尸體解剖，亦證明其身體構(gòu)造颈抚，與現(xiàn)今的人相同踩衩。可見人類的進(jìn)化贩汉，全是文化進(jìn)化。恒人每以文化狀況锚赤，與民族能力匹舞，并為一談，實在是一個重大的錯誤线脚。遺傳學(xué)家赐稽，論社會的進(jìn)化叫榕，過于重視個體的先天能力，也不免為此等俗見所累姊舵。至于有意夸張種族能力的晰绎，那更不啻自承其所謂進(jìn)化，將返于生物進(jìn)化了括丁。從理論上說荞下，人的行為，也有許多來自機(jī)體史飞，和動物無以異的尖昏，然亦無不被上文化的色采。如飲食男女之事构资，即其最顯明之例抽诉。所以在理論上，雖不能將人類一切行為吐绵，都稱為文化行為迹淌，在事實上，則人類一切行為己单，幾無不與文化有關(guān)系巍沙。可見文化范圍的廣大荷鼠。能了解文化句携，自然就能了解社會了。人類的行為允乐，原于機(jī)體的矮嫉，只是能力。其如何發(fā)揮此能力牍疏，則全因文化而定其形式蠢笋。

全世界的文化，到底是一元的鳞陨？還是多元的昨寞？這個問題，還非今日所能解決厦滤。研究歷史的人援岩，即暫把這問題置諸不論不議之列亦得。因為目前分明放著多種不同的文化掏导，有待于我們的各別研究享怀。話雖如此說，研究一種文化的人趟咆，專埋頭于這一種文化添瓷，而于其余的文化梅屉，概無所見，也是不對的鳞贷。因為一坯汤、各別的文化，其中仍有共同的原理存搀愧。二惰聂、而世界上各種文化，交流互織妈橄，彼此互有關(guān)系庶近，也確是事實。文化本是人類控制環(huán)境的工具眷蚓，環(huán)境不同鼻种，文化自因之而異。及其興起以后沙热，因其能改造環(huán)境之故叉钥，愈使環(huán)境不同。人類遂在更不相同的環(huán)境中進(jìn)化篙贸。其文化投队，自然也更不相同了。文化有傳播的性質(zhì)爵川，這是毫無疑義的敷鸦。此其原理，實因人類生而有求善之性寝贡，智與相愛之情仁扒披。所以文化優(yōu)的，常思推行其文化于文化相異之群圃泡，以冀改良其生活碟案，共謀人類的幸福。其中固有自以為善而實不然的颇蜡，強力推行价说，反致引起糾紛，甚或釀成大禍风秤，宗教之傳布鳖目，即其一例。但此自誤于愚昧唁情，不害其本意之善疑苔。而其劣的，亦恒欣然接受甸鸟。其深閉固拒的惦费，皆別有原因，當(dāng)視為例外抢韭。這是世界上的文化所以交流互織的原因薪贫。而人類的本性，原是相同的刻恭。所以在相類的環(huán)境中瞧省，能有相類的文化。即使環(huán)境不同鳍贾，亦只能改變其形式鞍匾，而不能改變其原理。正因原理之同骑科，形式不能不異橡淑，即因形式之異，可見原理之同咆爽，昔人夏葛冬裘之喻最妙梁棠。此又不同的文化，所以有共同原理的原因斗埂。以理言之如此符糊。以事實言，則自塞趨通呛凶，殆為進(jìn)化無疑的軌轍男娄。試觀我國，自古代林立的部族漾稀，進(jìn)而為較大的國家模闲；再進(jìn)而為更大的國家；再進(jìn)而臻于統(tǒng)一县好；更進(jìn)而與域外交通围橡，開疆拓土，同化異民族缕贡；無非受這原理的支配翁授。轉(zhuǎn)觀外國的歷史，亦系如此晾咪。今者世界大通收擦，前此各別的文化，當(dāng)合流而生一新文化谍倦，更是毫無疑義的了塞赂。然則一提起文化，就該是世界的文化昼蛀，而世界各國的歷史宴猾，亦將可融合為一圆存。為什么又有所謂國別史，以研究各別的文化呢仇哆？這是因為研究的方法沦辙，要合之而見其大，必先分之而致其精讹剔。況且研究的人油讯，各有其立場。居中國而言中國延欠，欲策將來的進(jìn)步陌兑，自必先了解既往的情形。即以迎受外來的文化而論由捎，亦必有其預(yù)備條件兔综。不先明白自己的情形，是無從定其迎距的方針的隅俘。所以我們在今日邻奠，欲了解中國史，固非兼通外國史不行为居，而中國史亦自有其特殊研究的必要碌宴。

人類已往的社會，似乎是一動一靜的蒙畴。我們試看贰镣，任何一個社會，在已往膳凝，大都有個突飛猛進(jìn)的時期碑隆。隔著一個時期，就停滯不進(jìn)了蹬音。再閱若干時上煤，又可以突飛猛進(jìn)起來。已而復(fù)歸于停滯著淆。如此更互不已劫狠。這是什么理由？解釋的人永部，說節(jié)奏是人生的定律独泞。個人如此，社會亦然苔埋。只能在遇見困難時懦砂，奮起而圖功，到認(rèn)為滿足時，就要停滯下來了荞膘。社會在這時期就會本身無所發(fā)明罚随；對于外來的，亦非消極的不肯接受衫画，即積極的加以抗拒毫炉。世界是無一息不變的瓮栗。不論自然的和人為的削罩，都系如此。人费奸，因其感覺遲鈍弥激，或雖有感覺，而行為濡滯之故愿阐，非到外界變動微服，積微成著，使其感覺困難時缨历，不肯加以理會以蕴，設(shè)法應(yīng)付。正和我們住的屋子辛孵，非到除夕丛肮，不肯加以掃除，以致塵埃堆積魄缚，掃除時不得不大費其力一樣宝与。這是世界所以一治一亂的真原因。倘使當(dāng)其漸變之時冶匹，隨時加以審察习劫，加以修正，自然不至于此了嚼隘。人之所以不能如此诽里，昔時的人，都以為這是限于一動一靜的定律飞蛹，無可如何的谤狡。我則以為不然。這種說法桩皿，是由于把機(jī)體所生的現(xiàn)象和超機(jī)現(xiàn)象并為一談豌汇，致有此誤。須知就一個人而論泄隔，勞動之后拒贱，需要休息若干時；少年好動，老年好靜逻澳；都是無可如何之事闸天。社會則不然。個體有老少之殊斜做，而社會無之苞氮。個體活動之后，必繼之以休息瓤逼，社會則可以這一部分動笼吟，那一部分靜。然則人因限于機(jī)體之故霸旗，對于外界贷帮，不能自強不息地為不斷的應(yīng)付，正可藉社會的協(xié)力诱告，以彌補其缺憾撵枢。然則從前感覺的遲鈍，行為的濡滯精居，只是社會的病態(tài)锄禽。如因教育制度不良，致社會中人靴姿，不知遠(yuǎn)慮沃但，不能豫燭禍患；又如因階級對立尖銳空猜，致寄生階級不顧大局的利害绽慈，不愿改革等；都只可說是社會的病態(tài)辈毯。我們能矯正其病態(tài)坝疼，一治一亂的現(xiàn)象，自然可以不復(fù)存谆沃，而世界遂臻于郅治了钝凶。這是我們研究歷史的人最大的希望。

馬端臨的《文獻(xiàn)通考·序》唁影，把歷史上的事實分為兩大類：一為理亂興亡耕陷，一為典章經(jīng)制。這種說法据沈，頗可代表從前史學(xué)家的見解哟沫。一部二十五史，拆開來锌介，所謂紀(jì)傳嗜诀，大部分是記載理亂興亡一類的事實的猾警，志則以記載典章經(jīng)制為主。表二者都有隆敢。理亂興亡一類的事實发皿，是隨時發(fā)生的，今天不能逆料明天拂蝎。典章經(jīng)制穴墅，則為人豫設(shè)之以待將來的，其性質(zhì)較為持久温自。所以前者可稱為動的史實玄货，后者可稱為靜的史實。史實確乎不外這兩類捣作，但限其范圍于政治以內(nèi)誉结，則未免太狹了。須知文化的范圍券躁，廣大無邊。兩間的現(xiàn)象掉盅，除（一）屬于自然的也拜；（二）或雖出于生物，而純導(dǎo)原于機(jī)體的趾痘；一切都當(dāng)包括在內(nèi)慢哈。他綜合有形無形的事物，不但限制人的行為永票，而且陶鑄人的思想卵贱。在一種文化中的人，其所作所為侣集，斷不能出于這個文化模式以外键俱，所以要講文化史，非把昔時的史料世分，大加擴(kuò)充不可编振。教育部所定大學(xué)課程草案，各學(xué)院共同必修科本有文化史而無通史臭埋。后又改為通史踪央，而注明當(dāng)注重于文化。大約因為政治的現(xiàn)象瓢阴，亦不可略畅蹂，怕改為文化史之后，講授的人全忽略了政治事項之故荣恐，用意固甚周詳液斜。然大學(xué)的中國通史，講授的時間，實在不多旗唁。若其編制仍與中學(xué)以下同畦浓，所講授者，勢必不免于重復(fù)检疫。所以我現(xiàn)在換一個體例讶请。先就文化現(xiàn)象，分篇敘述屎媳，然后按時代加以綜合夺溢。我這一部書，取材頗經(jīng)揀擇烛谊，說明亦力求顯豁风响。頗希望讀了的人，對于中國歷史上重要的文化現(xiàn)象丹禀，略有所知状勤；因而略知現(xiàn)狀的所以然；對于前途双泪，可以預(yù)加推測持搜；因而對于我們的行為，可以有所啟示焙矛。以我之淺學(xué)葫盼，而所希望者如此，自不免操豚蹄而祝篝車之誚村斟，但總是我的一個希望罷了贫导。