文/唐僧先生
后街的沙漏書屋有一個時光，有著斑駁印跡的綠色融虽，就立在門口。
其實時光只是一個普通的信箱灼芭，一個普普通通存放信件的地方有额。
但是有人傳說，只要懷著真誠的心將信投到里面，這封信就會寄到人想要寄到的地方巍佑，但時間漫長茴迁。就好像你滿懷期待的等待一件事情的完成，等久了萤衰，忘了堕义。不經意間，它突然就在你眼前完成了脆栋。
這時候倦卖，心情不會雀躍，不會欣喜若狂筹吐，有的只是對時光荏苒如細沙的噓唏糖耸。
我總是在想秘遏，或許時間真的就像是一大把細細的沙子丘薛，和在海邊沙灘上光著腳丫踩到的一樣。
它總是在我們眼皮底下悄悄流逝邦危，在我們不能察覺的時候洋侨，灑進別人的眼睛，讓別人眼淚不止倦蚪；在我們能察覺的時候希坚，又灑進了自己的眼睛，讓自己痛哭不停陵且。
這些喜怒哀樂裁僧，我們不小心帶給別人，別人也會不經意的將這些情緒送還給我們慕购。
作為沙漏書屋的店長聊疲，這個署名時光的信箱一直是我最得意的東西之一。
會來這寄信的人都是沙漏的郴Ρ客获洲，但很少有人將自己的信寄給別人，一般都是留給未來某時候的自己殿如。
有人寄給7天后的自己贡珊，有人寄給70天后的自己。
有人給3年后的自己寄明信片涉馁，有人給5年后的自己寄一張老照片门岔。
但超過5年這個時間的信，我一般是不會收下保存的烤送，因為我知道固歪，我無法推測未來會變成什么模樣，我也不知道我的沙漏能不能在5年后還繼續(xù)存在。
雖然我深信牢裳，照片變老會藏有故事逢防，雖然我深信信件過久也會成為故事。
可我才二十多歲蒲讯，還沒有能力保護這些故事忘朝，所以，我不能留存那些我自己都不知道能不能保存久遠的信判帮。
我記得有一天局嘁，來喝東西的顧客問我：“這些信，你真的能夠全部寄出去嗎晦墙？”
我回答他說：“能的悦昵，只要你還住在你留的那個地址，就一定可以寄到你手里晌畅〉福”
于是，顧客滿懷欣喜地寫好自己的信放進信封抗楔。
滿臉期待的寫好要寄的時間棋凳，滿臉期待的填好收信地址。
我還清楚記得有一對情侶相互給對方寄了一張?zhí)鹈巯鄵淼恼掌铮f：“希望收到信的那天剩岳，在你家拆信的是我∪肴龋”
這是一個多甜蜜的愿望拍棕，甜蜜到他們堅信，彼此會一直在一起勺良。
于是绰播，這對情侶也滿懷欣喜的放好自己的信封離去。
老朋友窯子跟我說：“做這些郑气，你也不嫌麻煩幅垮。”
我不知道該怎么回答他的這個問題尾组。
時如逝水忙芒，隨波流去，其實這年頭還會給別人寫信的人其實很少讳侨。
所以我只用每隔一段時間才去整理呵萨，在那個小小黑洞里，我有時候看見幾封跨跨，有時候發(fā)現(xiàn)只有一封潮峦。
給時光信箱寄信的人雖然不是非常多囱皿，但這樣也好，至少整理的時候不至于讓我手忙腳亂忱嘹。
我也想去寄信嘱腥，但不知道在收信人那欄填上哪里的地址，因為只有我自己能收到拘悦。到了這個時候我才深深體會到齿兔，一個地址，并不是只代表一個地方础米，還代表著一個可以牽掛的人分苇。而我牽掛的人會在哪里呢，會不會也給我寫信屁桑，而我會不會也準備好了回信医寿。
那段日子我正好回歸單身，失魂落魄的我蘑斧，卻遇見了我生命里最重要的一個女孩靖秩。
那天下午，陽光明媚乌叶。她推開門進來盆偿，在2號桌子坐下柒爸。
我拿著寫著各種飲品的單子過去問她：“你要喝些什么准浴？”
她翻了翻，合上單子：“一杯日式抹茶捎稚±趾幔”
當我調好飲料，端過去給她的時候今野。她禮貌的跟著我說著謝謝葡公，便去看手里的書。
書上都是我寫過的故事条霜，而她那認真的神情吸引了我催什，鬼斧神差之下，我要了她的聯(lián)系方式宰睡。
再后來蒲凶，我牽了她的手。
再后來拆内，她成為了我的姑娘旋圆。
我記得她說她要給我寫一封長信。
我問她：“從哪里開始寫麸恍？從我們認識的那天開始寫嗎灵巧？”
她搖搖頭：“從我爸媽認識那天開始寫。”
我訝異的問：“這是為什么刻肄？有關系嗎瓤球？”
她一副滿不在乎的神情：“沒關系，但我就是想這么寫敏弃，有沒有關系不重要冰垄，重要的是，我想這么寫权她，那就得這么寫虹茶。”
我聳聳肩無奈的看著這個固執(zhí)的女孩：“那好吧隅要，期待你的長信蝴罪。”
這樣一來步清，以至于在很長一段時間里要门，我見到她，都會不自覺的想問她：“信寫好了嗎廓啊？怎么還不給我欢搜。”
姑娘的回答是：“你急什么谴轮，寫完了自然會給你炒瘟。”
我：“寫完了是寄給我還是直接親手交給我第步？”
姑娘：“我以前給很多人寫過信疮装，但幾乎沒有人給我回過≌扯迹”
我：“那廓推？”
姑娘笑了起來，說：“寫完了親手給你翩隧，這樣樊展，你就不會不給我回信了《焉”
我：“要是那天我不在专缠，就把它放在那個叫時光的信箱，我一定會去拿顽频√僦”
而時光荏苒，畢業(yè)季糯景。我記得我沒有去參加畢業(yè)典禮嘁圈，只有我們幾個好友一起在臨近學校的沙漏里舉行自己的畢業(yè)儀式省骂，同幾個平日里為非作歹的朋友一起合影。窯子悶著頭不說話最住，表情失落钞澳。晚上他喝醉的時候，望著店門口的招牌涨缚，我想他是舍不得轧粟。
他們說：“干杯吧，以后見面就難了脓魏±家鳎”
我：“再相逢時，希望大家不是白頭茂翔』彀”
接著大家一起碰杯：“祝鳥獸散的我們，以后功成名就珊燎〔严”
這畢業(yè)的最后一天，我們決定要有一個不一樣的告別儀式悔政。于是完箩，我們一群人着撩，窯子帶著媳婦指蚜，我?guī)е媚锊闶停€有幾個光棍瓜富，在一家叫星月的車行租了幾輛摩托車梧奢。我們風風火火的去了一處偏僻的水庫野餐棘催。
摩托車停在廢棄的水泥坪上倦西，我在近處發(fā)現(xiàn)了一些漂亮的花弯洗。
遠處是一座橋旅急，一座高鐵行駛的橋。
我們看著每輛不同車次的列車來回行駛牡整，我們知道它們都有自己的目的地藐吮。但有那么一刻，我們都無法確定自己將來會去哪里逃贝。未來是迷茫的谣辞，未知，讓我們的心不安沐扳。
我抱緊了身邊的姑娘泥从，我慶幸我還有她。
這時候沪摄，天色已晚躯嫉，那些呼嘯而過的列車開了燈纱烘。
我們的人生或許都像這夜晚的一輛輛列車，滿載期待的去往未來的各個目的地祈餐。但我們還不是上車的人擂啥，我們還沒有車票，我們不知道要去哪里帆阳。
而時光信箱在這最后還收到了兩封信哺壶，一封是一個畢業(yè)生寫的，他是寫給未來的自己一封道歉信：“今天蜒谤，我就這么從這個學校畢業(yè)了山宾，我承認我的一無是處，我沒有真正努力過鳍徽，我也沒有真正付出過塌碌。我將自己的青春終結在這座小小的城市里，我能帶走的卻只有記憶旬盯√ㄗ保或許，我再也不會在食堂的便宜飯菜里吃出蟑螂胖翰，我再也不會在又臟又亂的宿舍里跟室友打鬧游戲接剩，我再也不能在老師上課的時候睡覺，我再也不能為了游戲熬夜到天亮萨咳。我不知道五年后的自己會出于什么心態(tài)來懷念這些事情懊缺，但我知道那個時常懶在被窩里的我，在踏上旅途后可能會異常艱辛培他，在這里我向未來的我道歉鹃两。因為，我給了你一個不怎么美好的開始……”
第二封信是一個女孩所寫俊扳，她是寫給和她剛剛分手的男友馋记，走的時候卻沒有填上收信人的地址懊烤，她上面寫著：“你很懶，每次都是我來叫你去吃早餐腌紧。每次出去玩，不是去網吧游戲号胚，就是和一群人瘋玩，其實嗡综，我用不上那么多的熱鬧，我只想你安安靜靜的陪陪我极景，可以陪我在草坪上坐一會盼樟，可以和我在運動場走一圈锈至。你不知道我最喜歡的禮物，不是情人節(jié)你送我一枝買來的玫瑰击碗。你不知道我其實很喜歡山地那的一大叢漂亮野花们拙，但你卻從來沒有帶我去看。你不知道我剛剛還為你哭了鼻子械拍，你不知道我在這家書屋里給你寫信坷虑。所有那些你不知道，以后你再也沒有機會知道……”
時光轉瞬即逝了三年迄损，在這三年里挥转，我寄出不少封信绑谣。
有些信被順利寄出借宵，有些信被各種原因退回。
于是壤玫，我開始想象那些忘記這些信的人的表情，我開始想象那些收到這些信的人的表情楚里。
也許他們當中的多數(shù)人都忘記了還有這么一回事情班缎。
我突然想起沙漏剛剛開張還沒有取名的時候，我們討論來討論去达址，最終將代表“青春沉唠、記憶苛败、時光”的沙漏作為店名罢屈。
我突然想起滿懷期待將信交給我的顧客。
我突然想起滿懷信心的一對情侶儡遮。
我突然想起那一年我們畢業(yè)。
我突然想起我姑娘說要給我寫的長信肃叶。
但歲月漫長因惭，容易相忘绩衷。
好幾年后，我牽著姑娘的手去回顧那些老地方勿决。
她和我說：“本來當年說好要給你寫信招盲，從我爸媽那個時候開始寫，我一直寫到現(xiàn)在都還沒有寫完曹货。”
我問她：“為什么玩般？”
她理直氣壯的回答我：“因為我們的故事還沒有結尾啊，故事沒有結尾怎么能給你看究驴？”
我仔細想想纳胧，還真是這么一回事帘撰。
于是，我?guī)е种匦禄氐搅松陈┖诵校矣浀媚菚r候我還是店長芝雪，她坐二號桌综苔。
當時，我問她：“姑娘堡牡，你要喝點什么晤柄？”
她也回憶起那個場景妖胀，很認真的回答我：“一杯日式抹茶∨揽樱”
我做好飲料在她旁邊坐下妇垢，看著這個一直陪伴著我的人闯估，說：“你看吼和，這就是我們的沙漏時光。
