由于一場無可挽回的突發(fā)病骆撇，父親離開我們了瞒御，到現(xiàn)在已經(jīng)整整二十七年。一直想寫篇紀念的父親的文章神郊。但念之至深肴裙，有太多太多的話想說，卻又生怕不能很清楚地表達這種至愛的感情涌乳，不知從何說起蜻懦，一擱就是這么多年。
在兒女的眼中夕晓，母親是慈祥的宛乃、父親是嚴厲的人。但父親很善良、熱情征炼，在我們面前也從來沒有那種嚴厲的表情析既，他總是像對待朋友一樣語氣和緩，甚至用著商量的口氣谆奥。
最后一次與父親的見面是在我工作的地方眼坏。在初夏季節(jié)，父親第一次酸些，但也是一生惟一的一次來到我的工作單位宰译。似乎冥冥之中總有一種感覺，促使他去看我一眼擂仍，然后才放心的走了囤屹。
1991年，父親一路問去逢渔，歷經(jīng)300多里路，轉(zhuǎn)了好幾趟車乡括，才找到了黟縣柯村肃廓。下車之后還有200米路才到柯村林業(yè)站，因為是問路去的诲泌，當他到了之后盲赊，我先發(fā)現(xiàn)了他，他臉色烏黑敷扫，我叫了一聲：“爸哀蘑，你怎么來了”？聽到我的聲音葵第，他的臉上才有了些微笑绘迁。
父親臉上從來都是燦爛的笑容，不管遇到誰都是一樣卒密，他總是把微笑缀台、把熱情留給別人，但這一次臉上卻沒有什么笑容哮奇，因為他特別地擔心膛腐。
從黟縣城里到柯村有百十里路，其中爬嶺的車程有50里鼎俘，時間超過一半哲身。車子在山路上盤旋，路邊是萬丈深淵贸伐，路上險情不斷勘天，坐在車上，心總是懸著，讓人放不下來误辑。父親是第一次走這樣危險的公路沧踏，心里十分為我擔心，經(jīng)常進出巾钉，路上不要出什么意外翘狱。
那一年，我只有20歲砰苍，是一門心思干好工作潦匈，不考慮今后任何事情的單純年齡。父親的想法卻不同赚导，他從沒有跟我說過茬缩。他一直有種歉疚的心理，感覺到?jīng)]有安排好我的工作吼旧。其實我從未責怪過他凰锡，甚至在畢業(yè)分配的時候，我想分得越遠越好圈暗，讓自己有一種自由翱翔的空間掂为。他這次來是想彌補這個在我看來根本就不是的過錯。
到柯村的時候员串，天已經(jīng)快黑了勇哗。站長聽說我父親從大老遠趕來，非炒缙耄客氣地請我父親和我一起到他那兒吃飯欲诺。
父親來的時候，我十分高興渺鹦，但或許是代溝扰法，或許是由于性格較內(nèi)向的原因，沒有表現(xiàn)在臉上海铆。
站長的熱情當然得接受迹恐，父親也覺得兒子很有出息，竟然能得到領(lǐng)導的“接待”卧斟，這簡直就是禮遇了殴边。一晚上，他說了好多請領(lǐng)導多關(guān)照的話語珍语，就差把兒子托付給了站長锤岸，希望兒子能夠得到領(lǐng)導的特殊關(guān)懷。
由于季節(jié)的關(guān)系板乙，林業(yè)站比較清閑是偷，只有五六個人待在站里拳氢，邊上也沒有幾戶人家。吃過飯后蛋铆，我陪著父親聊了會天,便休息了馋评。
單位在山區(qū)，條件相對簡陋刺啦。父親和我就睡在那既是工作又是生活的房間里留特。農(nóng)村的夜晚，非常地空寂玛瘸。躺在床上我們并沒有睡著蜕青，他在不停地問我一些情況，生活糊渊、工作以及人脈關(guān)系右核，他都要問清楚。父親問一句渺绒，我被動地回答一句贺喝，有時我真感覺到這是多余，我都長這么大了芒篷，這些事情怎么可能不懂呢搜变？
父親的每一句關(guān)切之語，當時都沒感覺到有什么特別用意针炉。到父親不在的時候回味起來，才悟到每一句平常的話語之中都充滿了愛意扳抽。但我只能去品味了篡帕，因為我再也不可能聽到父親的教誨了。
第二天贸呢，我?guī)е赣H認識了林業(yè)站里的同事镰烧，然后帶著他到村子里轉(zhuǎn)了一圈，所見到的人楞陷，我都非常熟悉怔鳖。而我父親見到每一個人，都是非彻潭辏客氣：“文仂在這里工作结执，年輕不懂事，你們多關(guān)照”艾凯。
我雖感到有些不舒服献幔，但也沒有說什么。
與兒子一起待了兩天的父親心情逐漸比來時開朗許多趾诗，他看到了兒子是真正長大了蜡感，能獨立處理許多事情，人緣不錯，在交往中也得體郑兴。
最后一天晚上犀斋，我們兩人都沒怎么睡著，父親說：“看到你在這里情连，大家都說你不錯叽粹，我就放心了，明天準備回家了”蒙具。雖早就預料到球榆，我還是暗自神傷。我沒有想到父親會來看我禁筏，來了之后也一定會回去持钉，但到了真要走的時候，心中又有種落空的感覺篱昔。
這個晚上每强，父親也不再問我什么，說了一大堆的話州刽，都是一些待人接物的日常道理空执，現(xiàn)在也想不起幾句具體的話。
清晨穗椅，我們很早就起來了辨绊，簡單地吃了點東西，我陪著父親一起匹表，到兔趴溃靠站等車。到了那兒袍镀，父親就說默蚌，“你回吧，回去做事吧”苇羡。我說“沒事”绸吸。父親便沒再說什么。
一時無語设江，車過了有一陣子才來锦茁，父親又說“你回去吧”。我沒走绣硝，站在路邊蜻势，看著父親上車。那時心里有種無法說出的滋味鹉胖。
我眼中一熱握玛，但我強忍著够傍，眼淚似乎沒有流出來，眼中的父親是模糊的挠铲。
這一幕永遠定格在我的腦海中冕屯。我現(xiàn)在仍然記得，瘦削的父親一臉憂慮拂苹，沒有笑容安聘，目光有些呆滯，一手拿著包瓢棒，一手抬起向上揮揮浴韭，說“回去吧”，是牽掛脯宿、是擔心念颈，我不得而知。二十多年连霉，我經(jīng)沉穹迹回憶起這一刻，這是我與父親的最后一面跺撼。每次回想起來窟感，我都淚眼模糊。
