那是兩年前镰绎，我還在念大三的時(shí)候，一堂叫做“英漢翻譯”的課的期末考試博烂，內(nèi)容是現(xiàn)場(chǎng)翻譯一篇學(xué)術(shù)論文。雖然有電子詞典漱竖，但是為了保險(xiǎn)起見(jiàn)禽篱，我還是背上了一直放在柜子頂端未曾翻開(kāi)的牛津高階辭典。
兩百來(lái)人的考場(chǎng)烏烏泱泱馍惹，所有的考生正七手八腳地把書包水壺手機(jī)放在前排的講臺(tái)上躺率。我手忙腳亂之間翻開(kāi)辭典，從里面居然掉出一封信万矾，信封上母親大人濃眉大眼的字體寫著“重慶市新牌坊巴蜀中學(xué)龍湖分校高三N班肥照， XX（我的大名）同志收”。
于是我忽然想起來(lái)這封信的來(lái)歷勤众。高三下學(xué)期某次家長(zhǎng)會(huì)之后我媽急匆匆地去了無(wú)錫出差舆绎，沒(méi)空跟我聊，于是寫了封信過(guò)來(lái)的们颜，基本是鼓勵(lì)用吕朵。我于是偷偷摸摸把信抽出來(lái)，在離家兩千多公里的考場(chǎng)翻開(kāi)信窥突。短短一頁(yè)紙努溃，依舊是我媽濃眉大眼的、一個(gè)字占兩排橫格的豪爽的字阻问，寥寥數(shù)言梧税，卻當(dāng)場(chǎng)看得我差點(diǎn)飆淚。
我媽搞了一輩子半導(dǎo)體電路称近，根本不擅文筆第队，更寫不出來(lái)什么了不起的深言大義。按她自己的話說(shuō)刨秆，讀個(gè)報(bào)紙都費(fèi)勁凳谦，每次寫報(bào)告都抓耳撓腮好半天。
任課的唐士其先生在上面喊說(shuō)跟考試無(wú)關(guān)的東西都拿上來(lái)吧衡未，我走神了一下尸执，順手又把信塞回到某一頁(yè)。我坐在該死的北大考場(chǎng)里面缓醋，而這封信穿越了三年的時(shí)光如失，仿佛第一次交在我手里，一剎那時(shí)間錯(cuò)亂送粱。
信全文如下：
——————————————————
XX（略去家庭內(nèi)稱呼）：
你好褪贵！
不知什么時(shí)候才能收到這封信，但總歸是能收到的葫督。在你進(jìn)行最后沖刺時(shí)竭鞍，對(duì)你有所幫助板惑。
上周的家長(zhǎng)會(huì)后橄镜，由于沒(méi)有同你長(zhǎng)談偎快，就準(zhǔn)備給你寫信了。老師充分肯定了你的優(yōu)勢(shì)洽胶，而且每位任課老師都對(duì)你贊賞有加晒夹。同樣對(duì)家長(zhǎng)提出了更高的要求，要我們?nèi)矫媛?lián)合起來(lái)為了最后的成果而努力姊氓。我總結(jié)了以下幾點(diǎn)：
一丐怯，要你再次提高上課的課堂效率。這期間雖然沒(méi)有新內(nèi)容翔横，但講的都是有針對(duì)性的精髓读跷。
二，政治禾唁、歷史要多記書上的完整語(yǔ)句效览、段落，不要只做題荡短。
三丐枉，語(yǔ)文考試時(shí)，你千萬(wàn)要放慢速度掘托，仔細(xì)基礎(chǔ)部分瘦锹。作文平時(shí)你是有很多可判滿分的，但考慮每位判閱老師的差異闪盔，都給你壓分的弯院。語(yǔ)文要考到130左右。
四泪掀，要暫時(shí)收斂（原文如此）你的個(gè)性抽兆。等到大學(xué)再發(fā)揮、發(fā)揚(yáng)∽寤矗現(xiàn)考慮對(duì)應(yīng)試教育有關(guān)的辫红、有利的東西。
五祝辣，不要怕長(zhǎng)胖贴妻，要保證思維、體力蝙斜；不要太注意外表名惩，分心。只要努力孕荠、再努力娩鹉！
祝
一切順利
母 XX
——————————————————
就這樣攻谁。充滿了半導(dǎo)體工藝流程味道的語(yǔ)言，一句廢話都沒(méi)有弯予，估計(jì)她自己也寫不出來(lái)什么賦比興戚宦。語(yǔ)句有著我媽風(fēng)格的不通順，濃眉大眼的字漂亮而硬朗不像出自女人之手锈嫩。
當(dāng)時(shí)的母親大人受楼，大概是坐在某間賓館客房里，用勞動(dòng)人民的大手?jǐn)傞_(kāi)賓館的信箋呼寸，在落筆的時(shí)候思考再三艳汽，不知道是為了遣詞造句而搜腸刮肚，還是在思忖要怎么寫才會(huì)讓高三的女兒不要有太大壓力对雪。
當(dāng)時(shí)坐在教室里看信的我河狐，目前已經(jīng)坐到了當(dāng)時(shí)奮斗的目標(biāo)里來(lái)，這一坐就是六年瑟捣。當(dāng)時(shí)的我剛毅而純良馋艺，過(guò)著120%充實(shí)的日子，心無(wú)旁騖蝶柿；那些我曾經(jīng)恨過(guò)丈钙、反抗過(guò)、最終卻依靠過(guò)的老師們交汤，了解我甚于我自己雏赦；當(dāng)時(shí)的我，有人提醒歷史政治多背書芙扎，語(yǔ)文考試多注意星岗。
當(dāng)時(shí)的母親大人，以及我們家所有的人戒洼，都沒(méi)有想太多俏橘。就像那封信一樣，詮釋著“活在當(dāng)下”的微言大義圈浇。我并不是一個(gè)聽(tīng)話的學(xué)生寥掐，只是基因里還殘存著些許家族的學(xué)霸因子。從我爺爺奶奶外公外婆到我父母磷蜀，都是好好讀書低調(diào)混日子的人召耘，篤信著知識(shí)改變命運(yùn)的信條。
知識(shí)改變命運(yùn)褐隆。也就那么短短的一年污它。
我不敢說(shuō)當(dāng)時(shí)的廢寢忘食是否是為了今天的狼狽不堪。三年前的自己，那些全力以赴衫贬，是不是為了我在大學(xué)里時(shí)而慘淡時(shí)而浮躁時(shí)而力不從心的日子德澈。
信里寫著，“在大學(xué)中發(fā)揚(yáng)個(gè)性”固惯。我想起那些年曾有過(guò)的模糊的憧憬梆造。當(dāng)時(shí)的我不知天高地厚评架，以為高中就是鎖鏈腾供，我的努力是為了自由。可是我怎么沒(méi)有想到供常，只有當(dāng)時(shí)，才會(huì)如此被呵護(hù)有加鸡捐。而現(xiàn)在縱使我兩手空空地去上課栈暇，懶懶散散地背講義，心不在焉地研究沙皇紀(jì)年和國(guó)際關(guān)系理論箍镜，卻再也沒(méi)有人來(lái)提醒我囑咐我源祈，也再也沒(méi)有那么一個(gè)老師，能夠如此不吝惜贊賞了色迂。
當(dāng)時(shí)我不懂受寵若驚香缺。而這里坐的，滿眼的優(yōu)秀的孩子歇僧，當(dāng)初也一定與我一樣被每一個(gè)高中老師叮嚀囑咐——可能卻不會(huì)感覺(jué)图张，那其實(shí)是一種莫大的幸福罷。而這樣的幸福诈悍，竟然來(lái)源于我們?nèi)绱送春捱^(guò)的應(yīng)試教育祸轮，想想真是唏噓。
唯有當(dāng)時(shí)侥钳，才可以為了一件事而放縱自己的體重适袜，放棄自己的愛(ài)好，放低自己的心態(tài)舷夺。而現(xiàn)在平凡如我苦酱，不會(huì)精益求精地研究，也不會(huì)運(yùn)籌帷幄地馭權(quán)给猾，只是為了每一個(gè)得到或得不到的東西患得患失疫萤，為了多一口的食物而心神不寧，為了每一件事情的搞不定而焦頭爛額耙册。
不知什么時(shí)候给僵，已經(jīng)平凡地遁失在了茫茫大海中，為一個(gè)虛無(wú)的未來(lái)奔波，尋找每一個(gè)延續(xù)自己的可能性帝际，辛苦地為了自己可以不那么辛苦蔓同。
過(guò)去兩年，出了國(guó)又回國(guó)蹲诀，輾轉(zhuǎn)了N個(gè)地方斑粱，東西都七零八落地丟棄了。忽然想起那封信脯爪，一陣翻箱倒柜则北，卻什么都沒(méi)找到。只在移動(dòng)硬盤的一角尋到了電子版痕慢，恐怕是當(dāng)年從牛津高階里淘出來(lái)的時(shí)候尚揣，幸運(yùn)地留了一個(gè)底。
空坐在椅子上掖举，忽然感到啼笑皆非快骗，自己是不是已經(jīng)落到需要在六年前的關(guān)懷里尋溫暖的田地。所謂漂泊和成長(zhǎng)塔次，就是在回憶過(guò)去的時(shí)候方篮，自動(dòng)過(guò)濾掉的愁苦和糾結(jié)，然后把那純凈的美好叫做“青春”的過(guò)程罷励负。
