在農(nóng)村符隙，會(huì)一門(mén)謀生的手藝都是受人尊敬的人趴捅。在我記憶中，奶奶家養(yǎng)有六七頭綿羊霹疫。每年都會(huì)剪兩次羊毛拱绑。有時(shí)，人懶了丽蝎，只在夏天修剪一次羊毛猎拨。這些羊毛集中貯藏起來(lái)，等候冬天手藝人到來(lái)屠阻，制作羊毛氈红省。
制氈人什么時(shí)候來(lái)呀？
那要看他們什么時(shí)候出來(lái)尋活国觉。冬天家里都沒(méi)事了吧恃，手藝人都會(huì)出去尋活。會(huì)修剪果樹(shù)的人出來(lái)修剪果樹(shù)麻诀；會(huì)編席的人出來(lái)編席痕寓；會(huì)制氈的人出來(lái)制氈；如果你什么都不會(huì)蝇闭，那就下笨力氣厂抽，如拉煤之類的。人嘛丁眼，總要想辦法活下去不是筷凤？
如何請(qǐng)到這些制氈人？
農(nóng)村人有辦法苞七。上集上給相熟的人說(shuō)一聲藐守，大家知道了，如果村上來(lái)了這樣的手藝人蹂风，就給那手藝人說(shuō)一下路卢厂，他自己就問(wèn)著找著來(lái)了。反正這些手藝人也喜歡惠啄，你給他找生意慎恒，他能不喜歡任内？那時(shí)，還沒(méi)流行起來(lái)電話融柬，作啥都是靠傳話死嗦。就這樣，如果你相熟的人多粒氧，那關(guān)系網(wǎng)也大越除。大家祖祖輩輩都生活在一起，幾乎一兩個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)都有關(guān)系網(wǎng)外盯，這樣一來(lái)摘盆，買(mǎi)和賣(mài)都有門(mén)路。最常見(jiàn)的是給娃說(shuō)媳婦饱苟，十里八鄉(xiāng)誰(shuí)家有女娃孩擂，多大了，那些媒人全記在心里箱熬，問(wèn)啥都知道类垦，記得一清二楚的。
好了坦弟，制氈人還沒(méi)來(lái)，咱想辦法自己玩吧官地。
看人剪羊毛酿傍。
這剪羊毛是個(gè)技術(shù)活。剪羊毛一般指的是剪綿羊身上的毛驱入。山羊毛不好赤炒，毛丟了都沒(méi)人要。只要小孩拿著做毛筆玩亏较。不過(guò)莺褒，看到買(mǎi)來(lái)的毛筆，統(tǒng)一寫(xiě)著狼毫雪情。不會(huì)真是用狼尾巴上的毛吧遵岩？狼這東西只在動(dòng)物園能看到了，肯定不是巡通。那是什么毛尘执？羊毛，山羊毛宴凉。不會(huì)吧誊锭？為何家鄉(xiāng)人不懂得制作毛筆的手藝？看來(lái)弥锄，家鄉(xiāng)人吃鹽都要衡量丧靡，這樣貧窮是有原因的蟆沫。據(jù)說(shuō)，有一種是用黃鼠狼尾巴上的毛制作的狼毫筆温治，這還說(shuō)得過(guò)去饭庞。不過(guò)也說(shuō)得過(guò)去，總有個(gè)狼字呀罐盔。
那做氈的人咋還不來(lái)但绕，這羊毛都放陳了。
奶奶一到冬天就念叨惶看。也是捏顺，這羊毛用塑料紙包著，定期還得拿出來(lái)曬纬黎，怕受潮幅骄。放在家里也不安全呀。一是怕老鼠本今。這老鼠簡(jiǎn)直就是每家的禍害拆座。這鬼東西，下藥第一次見(jiàn)效冠息，以后就不靈了挪凑。養(yǎng)只貓吧，也不只是貓吃飽了還是怎么回事逛艰，總有那么一兩只老鼠在家里長(zhǎng)住躏碳。反正這些老鼠都長(zhǎng)一個(gè)樣，只是大小不同散怖，身上也沒(méi)有編號(hào)菇绵，誰(shuí)分得清是哪只？說(shuō)不定就是那貓養(yǎng)的小蜜镇眷。二是怕火咬最。雖說(shuō)農(nóng)村人注意火，可不知為什么欠动，奶奶家的窯洞之前走過(guò)火永乌，損失慘重。一窯的木板和碗都?jí)牧司呶椤Ｈf(wàn)一铆遭，這羊毛不就白收了？
這做氈的人死哪里去了沿猜，整個(gè)月都沒(méi)見(jiàn)影了枚荣。
聽(tīng)說(shuō)做氈的何師入土了。
是嗎啼肩？怎么沒(méi)聽(tīng)說(shuō)這事橄妆？那現(xiàn)在是誰(shuí)在操持這手藝衙伶？是何師他娃還是上次來(lái)的小徒弟？
這個(gè)嘛害碾，也不好說(shuō)矢劲。這手藝在咱這塬上本來(lái)就不吃香，在內(nèi)蒙甘肅一帶羊多的地方那是真人請(qǐng)慌随。聽(tīng)說(shuō)好像是何師的兩個(gè)徒弟芬沉，有時(shí)還有何師的娃及臨時(shí)來(lái)的人。
那這娃手藝咱樣阁猜？
那你說(shuō)的丸逸，肯定是趕不上何師的手藝了。那老人家是做了幾十年的氈了剃袍。農(nóng)業(yè)社前就做氈黄刚，農(nóng)業(yè)社時(shí)被整的差點(diǎn)沒(méi)命了。就靠這個(gè)手藝民效，身體也差憔维，在生產(chǎn)隊(duì)上混口飯吃。后來(lái)農(nóng)業(yè)社解散了畏邢，又拾起這手藝開(kāi)始過(guò)日子了业扒。不過(guò)，劉師這人身體一直不行舒萎，都是靠幾個(gè)徒弟干力氣活程储，他在一旁指導(dǎo)。反正何師人是個(gè)熱鬧人逆甜，愛(ài)開(kāi)玩笑虱肄，愛(ài)喝茶致板，不抽煙交煞。手底下出的活沒(méi)人不說(shuō)好。
好人罢寤颉素征！
是呀，好人萝挤，可惜不在了御毅。
好人不長(zhǎng)命，害人精活千年怜珍。我把這事經(jīng)個(gè)了端蛆，這是個(gè)大實(shí)話。
他姨酥泛，你飯做好了今豆？
啥事嫌拣？
你看，你把誰(shuí)給你帶來(lái)了呆躲？這是做氈的何師的二娃和兩個(gè)手藝人异逐，來(lái)，趕緊給做飯插掂，人還沒(méi)吃晌午飯呢灰瞻。
好，這是煙辅甥，你替我招呼住酝润，我掌柜的還不在屋里，我現(xiàn)在就給搟長(zhǎng)面肆氓，打雞蛋袍祖。
之后，差不多半個(gè)月時(shí)間谢揪，就見(jiàn)這些陌生人在奶奶家忙活蕉陋。據(jù)說(shuō)，這做氈是個(gè)苦差事拨扶，力氣活凳鬓，要腳個(gè)勁大。
咋做氈呢患民？
我不操心缩举。我只操心劉師娃手里的牛皮筋弓。這弓不能給我們小孩玩的匹颤，可我總想摸一摸仅孩。或許是北方人骨子里流著英雄的血液印蓖，對(duì)于戰(zhàn)馬彎弓的生活本來(lái)就有一種向往辽慕。如果這弓搭上箭，會(huì)不會(huì)射下天上飛的雄鷹赦肃？那家伙太害人了溅蛉，老是偷吃我家養(yǎng)的雞。我家的雞是用來(lái)給我下雞蛋吃的他宛，不是喂來(lái)進(jìn)鷹肚子的船侧。父親見(jiàn)我實(shí)在是愛(ài)那弓，便對(duì)何師說(shuō)了好話厅各，拿過(guò)來(lái)镜撩，讓我用手摸摸。
就是一張弓队塘，這是人家何師吃飯的家伙袁梗，你要看啥卫旱？萬(wàn)一弄壞了，你賠不起围段。人家手就打住了顾翼。這娃，小小的沒(méi)個(gè)眼力奈泪，啥不學(xué)适贸，學(xué)這做氈，以后有你吃的苦涝桅。
做氈有啥不好拜姿？好壞也算門(mén)手藝，有啥不好冯遂？總比你這農(nóng)民在家戳牛屁股強(qiáng)蕊肥。
放下，來(lái)看蛤肌，這個(gè)過(guò)程好壁却，羊毛用牛皮筋弓彈好了，下來(lái)入在竹簾子了裸准，用開(kāi)水燙展东，腳踩踏，搭上一包洗衣粉炒俱，這樣盐肃，羊毛出來(lái)就雪白雪白的，和銀子一樣权悟。
不看砸王，有啥好看的，我要看這弓峦阁。
弓是這樣用的谦铃，人背上背一個(gè)，手里拿一個(gè)拇派，用木棰子敲荷辕，下面的弦就開(kāi)始彈羊毛凿跳。來(lái)件豌，就像這樣。
父親比劃控嗜。
不看茧彤。你這姿勢(shì)和釣魚(yú)有啥兩樣？應(yīng)該是這樣疆栏，一手拉弓曾掂，一手放箭惫谤。
我比劃了一個(gè)彎腰射弓的姿勢(shì)。
算了珠洗，兩個(gè)人根本不在一個(gè)頻道上溜歪。
走，回家许蓖，我給你用竹子削一個(gè)弓蝴猪。
好。
回家后膊爪，父親從掃把上抽出一根竹子自阱，小刀片左右劃拉了幾下，去掉了節(jié)米酬，彎成半圓沛豌，綁上繩子，削一根竹子赃额，搭在弓上加派。看跳芳，一拉哼丈，一放，這不就出去了筛严？你看醉旦，箭飛出去多遠(yuǎn)。
好桨啃。我要的就是這樣的车胡。原來(lái)父親手這樣巧，還能做弓箭照瘾。
吃飯了匈棘，你坐在門(mén)口干啥？
我不吃了析命，等著天上那鷹下來(lái)用弓射死它主卫。誰(shuí)讓它吃咱家的雞。
吃飯鹃愤，你這爺不知啥時(shí)候才來(lái)簇搅。要看天上有鷹在飛才出來(lái)在門(mén)口看。你看软吐，這天上光禿禿的瘩将，有個(gè)啥？快回來(lái)吃飯，吃了飯?jiān)倏础?/p>
那時(shí)姿现，我一直相信肠仪，自己手中的竹子弓箭可以射死天上的雄鷹。只要它敢下來(lái)备典，我就讓把它射成死雞樣子异旧。拔了它的毛做雞毛彈子，肉煮了吃提佣。
好了泽艘，這是給你人氈。分家時(shí)你也給你分個(gè)啥镐依，這算是給你一樣?xùn)|西匹涮。不過(guò)，這手工費(fèi)你出了槐壳。爺爺算著三個(gè)氈然低，一個(gè)氈是多少錢(qián)手工費(fèi)∥裉疲總覺(jué)得那時(shí)爺爺說(shuō)的話好生分雳攘，什么手工費(fèi)出了就行了，伙食費(fèi)你就不用掏了枫笛。也是吨灭，我們一家人都是這個(gè)毛病，說(shuō)出的話都是這么生硬刑巧。本來(lái)是好好的一件事喧兄，說(shuō)話這是給你做的氈就行了。他能不問(wèn)手工費(fèi)啊楚？父親不問(wèn)吠冤，爺爺這才開(kāi)口要，自己也有臺(tái)階下呀恭理。
這個(gè)白氈拯辙，是個(gè)整炕的。
不要颜价，我要那個(gè)花氈涯保。
不會(huì)吧？這個(gè)大周伦，這個(gè)好夕春。
我不要，我那那個(gè)花氈横辆。那個(gè)花撇他，好看。
你道那花氈是怎么回事狈蚤？原來(lái)爺爺家養(yǎng)著一頭黑綿羊困肩，每年都剪了黑綿羊的毛單獨(dú)放著。養(yǎng)的黃牛長(zhǎng)的是黃毛或是紅毛脆侮，脫的毛也收著锌畸。這不，這氈做的是白綿羊毛當(dāng)?shù)拙副埽诰d羊毛和紅牛毛做的花形潭枣。
不給你，這個(gè)是給我的幻捏。給你個(gè)就不錯(cuò)了盆犁，還挑三揀四。三叔在一旁說(shuō)話篡九。也是谐岁，這是三叔的家。那時(shí)榛臼，三叔還沒(méi)有結(jié)婚伊佃，正打算說(shuō)媳婦。他說(shuō)話相當(dāng)有權(quán)力沛善，是半個(gè)當(dāng)家人的姿態(tài)航揉。
我們家拿了白羊毛氈。前前后后一直用了十多年金刁。氈?jǐn)嗔怂浚貌伎p上接著用。后來(lái)尤蛮，實(shí)在破的沒(méi)法了漠秋，才扔了。
那時(shí)抵屿，就是那個(gè)給爺爺家做氈的何師的二娃庆锦，后來(lái)機(jī)緣巧合，成了我的小姨父轧葛。不過(guò)搂抒，他也不做氈了，外出打工尿扯，據(jù)說(shuō)求晶，一年四季都來(lái)錢(qián)，比做氈賺錢(qián)多了衷笋。
爺爺家還做氈嗎芳杏？不做了，綿羊換成山羊養(yǎng)了。剪的那些綿羊毛爵赵，奶奶擰成了毛線吝秕，織成了羊毛背心。穿來(lái)穿去空幻，搗來(lái)?yè)v去烁峭，最后織成了一件小背心，穿到了我身上秕铛。
羊毛氈還有沒(méi)有貨约郁？據(jù)出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)的人說(shuō)，市面上有但两。這年代鬓梅，只要你肯出錢(qián)，啥貨找不到谨湘？
“還是沒(méi)有何師做的氈好己肮。”父親在一旁嘮叨著悲关。
