張愛玲小傳:那朵低到塵埃里的花,萎謝了

圖片發(fā)自簡書App

張愛玲,這個名字單看摹迷,委實是帶著土氣疟赊,透著俗氣。

偏偏卻有那么一個臨水照花人峡碉,憑著那傲人的才氣和天生的貴族氣息近哟,生生將這個村姑般的名字,叫成了高大上鲫寄,叫成了傳奇吉执。

想來,看見張愛玲這三個字地来,微信圈里的人戳玫,多半,會作同樣反應(yīng)吧未斑?還有誰咕宿,沒刷過她的那些名言錦句。民國風(fēng)流蜡秽,一代才女府阀。曾經(jīng)是上海灘頭,萬眾矚目的文藝女神芽突。

全怪遇到他试浙,一見蘭成誤終身。

一代才女诉瓦,終是放低了身段川队。把自己變得,很低睬澡,很低固额。低到塵埃里,原想開出一朵花來煞聪。

可是那個人斗躏,太渣了。

哪里值得她“因為懂得昔脯,所以慈悲”啄糙,反落得自己一世凄清,煙花散云稚。

01 沒落的貴族小姐
她隧饼,原本應(yīng)是名門閨秀,天之驕女静陈。

父親是相府千金與清流名臣唯一的嫡子燕雁,母親是軍門之家的貴女诞丽。

只可惜,她生錯了時代拐格。

朝代更迭僧免,繁華落幕∧笞牵縱有滿腹才情懂衩,卻依然生如孤女飄萍,一世孤清金踪。

她浊洞,就是風(fēng)華絕代的民國才女,張愛玲热康,原名張煐沛申。

1920年,她出生于上海租界的舊式貴族府邸姐军。母親是提督之女,父親更是系出名門尖淘。

她的祖父奕锌,是名噪一時的政壇殺手張佩綸。而祖母李菊耦村生,卻是晚清權(quán)臣李鴻章的掌上明珠惊暴。

那個時代,在父母膝下承歡23年的老姑娘李菊耦趁桃,卻是美貌與才情兼?zhèn)淞苫啊K毦呋垩郏诟赣H的安排下卫病,嫁與當(dāng)時已落魄的中年鰥夫張佩綸油啤,做了第三任夫人。倒是琴瑟和鳴蟀苛,堪比李清照與趙明誠的情事益咬。

也足見李鴻章對張愛玲的祖父其人,有多么賞識帜平。

張的前兩任妻子也都是大家閨秀幽告,奈何身嬌命短,也只有一個二兒子比較長命裆甩。

再婚后的張佩綸冗锁,一直處于仕途末路,借酒澆愁嗤栓,命不長久冻河。

張李雖恩愛,卻只得一兒一女。張愛玲的父親行三芋绸,后改名為張廷重媒殉。姑姑張茂淵,也是舊上海聞名的特立獨行的女子摔敛。

原本這樣一個人口單純的顯貴家族廷蓉,又有李菊耦這樣智慧賢良的當(dāng)家主母,郎才女貌的張愛玲父母在大宅門的日子马昙,應(yīng)該還是很悠閑滋潤的桃犬。

怎奈晚清覆滅,權(quán)貴沒落行楞。出身顯赫攒暇,袓上的家族榮光,非但沒有庇佑后人子房,反將這后輩子孫牢牢桎梏形用。在這榮光的威壓下,腐敗發(fā)霉证杭,扭曲沉郁田度。

張愛玲的家族,能人輩出解愤。偏生她的父親張廷重镇饺,資質(zhì)平平。

在寡母的嚴(yán)苛與厚望中送讲,非但沒能青出于藍(lán)奸笤,反倒在祖輩的光環(huán)籠罩和時代夾縫里,日漸失落頹廢哼鬓,沉淪在鴉片和女色中监右,無力自拔。

父亡母喪魄宏。自幼家教謹(jǐn)嚴(yán)的他秸侣,更是失去了約束。把萬貫家財和一身清貴氣宠互,陷進(jìn)了吞云吐霧的鴉片惡習(xí)中味榛,養(yǎng)了一身迂腐守舊的紈绔遺少之氣。

張愛玲的母親黃逸梵予跌,卻是一個思想獨立新潮的優(yōu)雅女子搏色。她忍受不了丈夫沉迷女色、賭錢券册、吸鴉片频轿,混吃等死的敗家行為垂涯。

勸說吵鬧無果之下,她終于忍痛割舍了一對小兒女航邢,和志同道合的小姑子一起遠(yuǎn)走西洋去游學(xué)耕赘。

變本加厲、縱情聲色的張廷重膳殷,終于聲名狼藉操骡,丟了僅有的飯碗。頑固保守的思想也讓回歸的愛玲母親徹底失望赚窃,決裂分手册招。

02民國“灰姑娘”
而后張父又在親戚的引薦下,攀上了兩任民國北洋軍閥總理的孫寶琦的兒子勒极,娶了孫家36歲的七姑娘孫用蕃是掰。

或許身份使然,這位超齡老姑娘居然和才女陸小曼是好友辱匿。因了一場刻骨銘心的鬧劇愛情键痛,同樣花開一次便自萎謝。情場失意下遁入煙門的她匾七,于是成了張愛玲筆下“吞云吐霧的芙蓉仙子”散休。

有了性格暴躁、乖戾后媽的張愛玲乐尊,從此開啟了灰姑娘的生活模式。

自小被母親熏陶出時尚刁鉆高品味的少女划址,面對繼母有意無意施舍的碎牛肉般的一堆舊棉袍扔嵌,無語淚先流,長嘆:人生是一襲華麗的袍子,里面爬滿了虱子夺颤。

縱有華屋豪宅痢缎、奴仆簇?fù)恚S著母親的出走世澜,失去了父慈母愛独旷,張愛玲無憂而短暫的大小姐生活漸漸失去了色彩。

她和幼弟張子靜寥裂,兩個銜著金鑰匙出生的娃娃嵌洼,在風(fēng)雨飄搖的幽暗大宅中,睜大一雙驚惶的眼睛封恰,不安地面對滿室的烏煙瘴氣和即將到來的風(fēng)暴麻养。

當(dāng)初母親主張讓兒女接受西方新式學(xué)堂教育,父親一再暴怒不依诺舔,他執(zhí)著舊式的私塾八股鳖昌。

迫于經(jīng)濟(jì)壓力备畦,無奈的母親只能強行帶聰慧的女兒去黃氏小學(xué)插班就讀。在填寫入學(xué)證的時候许昨,她嫌“張煐”讀來嗡嗡地不上口懂盐,糾結(jié)不下,只好“暫且把英文名字胡亂譯兩個字罷”糕档, ailing莉恼,意為生病的;身體不舒服的翼岁;體衰的类垫。

愛玲這個普通的名字只是母親當(dāng)日煩惱心情的隨意表達(dá),后來卻響徹了整個文壇琅坡。母親一直打算替她改而沒有改悉患,再后來,愛玲不愿意改榆俺,也沒必要改了售躁。

少女時代的張愛玲,厭憎祖宅里那種窒息腐朽的煙霧繚繞氣息茴晋,更害怕繼母那雙精明挑剔的冷眼陪捷,她只能把自己封閉在殼里以求安寧。

只有去母親和姑姑在的公寓诺擅,她才能感覺市袖,天是藍(lán)的、花是香的烁涌。母親會教給她許多新奇高雅的淑女禮儀技能苍碟,讓她了解各種新鮮事物。

敏感撮执、自閉的孩子更加渴望自由的氣息微峰,有心無力的母親卻不能留她在身邊。于是她只能偷偷跑去感受母親的溫暖抒钱。

次數(shù)多了蜓肆,自然引起脾氣古怪的繼母不滿,打算教訓(xùn)這個“目中無人”的女兒谋币。

終于有一次仗扬,繼母孫用蕃借題發(fā)揮,狠狠扇了張愛玲一記耳光瑞信。

03被監(jiān)禁的少女
這一巴掌和著那些對母親一再的譏嘲謾罵厉颤,讓一個敏感而自尊的花季少女徹底爆發(fā)了。

她氣憤他們只顧自己享樂揮霍無度凡简,卻不肯拿出一點點錢資助母親帶她去國外接受教育逼友。她恨繼母一貫的尖酸刻薄精肃,對他們姐弟的苛待。

16歲的張愛玲帜乞,試圖反抗這驟然加諸的毆打辱罵司抱。

誰知繼母忽然裝作被打逃避的樣子,叫嚷著引來了正在房間里過大煙癮的張父黎烈。

張父一直對前妻棄他而去耿耿于懷习柠,眼見這個倔強的女兒又想逃離身邊,怒火中燒的他在妻子火上澆油的挑撥下完全失去了理智照棋。

不分青紅皂白资溃,拳打腳踢不夠,還抄起身邊的窗挑狠狠地抽打烈炭。

他以為打斷了女兒的腿就能斷了女兒的妄想溶锭,留在身邊,聽?wèi){擺布符隙,以后乖乖嫁人趴捅。妻妹的私逃已經(jīng)讓他顏面盡失,成了大家的笑柄霹疫。

曾經(jīng)溫文儒雅拱绑、教她詩書禮儀的父親,在鴉片和酒色的浸泡下丽蝎,在一個又一個女人的挑唆刺激下猎拨,面目漸漸陌生猙獰。

年少的愛玲如風(fēng)浪中顛簸破敗的一葉小舟任由父親瘋狂毒打屠阻,她被父親扯著頭發(fā)打得東倒西歪迟几、耳鳴如鼓,無盡的屈辱和疼痛栏笆,讓她無力反抗也不想反抗。

也許死了就好了臊泰,眼前晃動的人影分明是狂躁的惡魔蛉加,哪里是自己心底愛戀的慈父。

她多希望這是一場惡夢缸逃。醒來针饥,母親穿著漂亮衣服在他們寬大的客廳里彈鋼琴,父親手捧詩卷笑意盈盈需频。而她和弟弟子靜會在繁華盛放的花園里丁眼,在仆人何干和張干的推動下,比賽看誰的秋千蕩得更高昭殉。那時候他們的歡快的笑聲會一直飄向天空苞七,飄進(jìn)云朵里藐守。

當(dāng)她終于從惡夢和疼痛中悠悠醒轉(zhuǎn),看向周遭的陰暗悲涼蹂风,她漸漸明白自己已完全失去了自由卢厂。

父親著人看守,將她幽禁在老宅中不許外出惠啄。被母親擺拜托來探望她的姑姑也被父親打得受傷住院慎恒。父親不允許再有人挑戰(zhàn)他一家之主的權(quán)威,想到家丑不可外揚撵渡,無錢無勢的姑姑和母親也是無計可施融柬。

外面槍炮隆隆,他和妻子兩桿煙槍繼續(xù)在大宅里騰云駕霧趋距、荒唐度日粒氧。

張愛玲被關(guān)在小樓上獨自掙扎彷徨了半年,遠(yuǎn)離了人世棚品,在墓室般森冷寂靜的屋子里自生自滅靠欢。

她一直想逃,天天鍛煉身體铜跑、計劃出逃方案门怪,卻染上瘧疾病得人事不知,最后是還是帶她長大的女傭何干斗膽向父親求救锅纺。父親怕?lián)藧好揽眨那慕o她打了抗生素。

落難的灰姑娘和白雪公主囤锉,會有仙女和王子來搭救坦弟。孤立無援的女孩唯有靠自己才能拼出一條生路。

身體好轉(zhuǎn)的張愛玲終于在一個月黑風(fēng)高的夜晚逃了出去官地,一個身無分文的柔弱少女酿傍,獨自奔逃在戰(zhàn)時清冷的街上,卻感受到了前所未有的輕松和自由的氣息驱入。

母親和姑姑收留了她赤炒,從此,她的人生與父親無關(guān)亏较。

大宅里莺褒,那個唯一與她血脈相通的小弟依然在畸變的家庭里承受著冷眼和虐打。

04開在廢墟上的花
原應(yīng)該是驕傲高貴的千金小姐雪情,卻經(jīng)歷了這許多常人難以想象的苦難遵岩。

童年的陰影往往會籠罩人的一生。

難怪巡通,張愛玲的氣質(zhì)會透著一種清冷孤高尘执,難怪她的作品里會有那么多冷眼旁觀的頹廢和悲涼舍哄。

故事早已寫就,只等慢慢上演正卧。

那些被塵封在往事中的恩怨糾葛蠢熄、是是非非,孰錯孰對炉旷?

朦朧間仿佛已溯回歷史的溪流签孔,思緒往那民國的天空去飄游。一眼經(jīng)年窘行,過遍滄桑饥追。只覺得不勝唏噓。

往事如煙罐盔,在歷史的長河中但绕,撥云見日依然看不清真相。人與人之間的相處惶看,常常逃不過命運撥弄的翻云覆雨手捏顺。

張愛玲,是一見蘭成誤終身纬黎。

她是一朵開在廢墟的花幅骄,艷麗而悲涼。卻在結(jié)識胡蘭成之后本今,把自己低到了塵埃拆座,縱然心生歡喜,開出花來冠息,卻經(jīng)不起風(fēng)刀雨劍嚴(yán)相逼挪凑,脫不出癡情女子薄情漢的命運。

曾經(jīng)于萬水千山中獨遇一人的歡喜逛艰,如煙花絢爛卻易冷躏碳,剎那光華過后是遍地瘡痍,心冷如灰散怖。

愛情長跑五十年的姑姑張茂淵或許可算圓滿唐断,78歲還能與心上人李開第成就姻緣,而被舊式家庭的敗落扭曲荼毒的弟弟張子靜卻終身未娶杭抠。張愛玲更是三十年孤獨,老死在美國的寓所不為人知恳啥。

當(dāng)年的清流砥柱張佩綸與相府千金李菊藕的嫡系子孫到最后竟是人生慘淡偏灿,子息全付煙云散。

人生何處話悲涼钝的,民國風(fēng)流亂世離情翁垂。

不知是孽緣還是劫難铆遭?有些遇見似乎是注定的必然,便是一時的心血來潮沿猜,換一世的萬劫不復(fù)枚荣。

那時候青春正好的她卻是文壇上一顆冉冉升起的新星,風(fēng)頭正勁一時無兩啼肩。

而為汪偽政府效命的胡蘭成卻是剛剛擺脫了一場牢獄之災(zāi)橄妆。

也許是命運之手神奇的撥弄。冥冥中祈坠,一雙神奇的翻云覆雨手害碾。

偏偏,是那個閱盡花叢的風(fēng)流才子胡蘭成赦拘,為偽政權(quán)服務(wù)的文人慌随。

在某一個百無聊奈的早晨,隨手翻看著例行送到他辦公桌上的一堆寫滿風(fēng)花雪月的雜志報刊雜志躺同。

在他大感索然無味之際阁猜,一篇名為《封鎖》的文章忽然如入夜明珠一樣忽然晃花了他的眼。

那正是張愛玲在《天地》雜志上發(fā)表的一篇短篇愛情小說蹋艺,她的文字風(fēng)格和人物刻畫深深地吸引了身為文人的胡蘭成剃袍。

他一遍遍地讀,就一遍遍地想結(jié)識這個作者车海。他一邊托雜志主編引薦這個神秘的張愛玲笛园,一邊熱切地為小說作評。

隨著母親的再度出洋侍芝,和姑姑合租作伴的張愛玲研铆,一直把自己封閉在公寓小天地寫作來換取自己的生活費和華麗的衣飾。

或許是少女時代的家庭和戰(zhàn)爭空襲的陰影州叠,這個才氣過人卻孤僻清冷的女子棵红,直到23歲依然只是紙上談兵。

寫盡各種風(fēng)月戀情咧栗,自己的真實感情世界卻單薄如紙逆甜。

那時她聽說有人對她的文字一見鐘情,只當(dāng)偶像對粉絲的笑話來聽致板,當(dāng)然也不免一絲自得滿足交煞。

后來還隨蘇青一道去看望了又被抓的胡蘭成,那時候她或許只是因了一點好奇斟或。

卻沒料到一念緣滅素征,一念緣起。

05人生若只如初見
出獄后的胡蘭成很快便上門拜訪來了。

那時她一如過往閉門不見御毅,卻在其后說不清道不明地根欧,又主動去回訪了那個對才女張愛玲一念執(zhí)著的胡蘭成。

胡蘭成臆想中才氣逼人的作者端蛆,如青澀小女生打扮的張愛玲突然到訪凤粗,讓碰了一鼻子灰的他,一時又是興奮又是失望今豆。

然而氣質(zhì)獨特的張愛玲嫌拣,雖然長相不及他之前的妻子情人,卻自有一股強大的氣場令胡蘭成沉醉向往晚凿。

腹有詩書氣自華也許說的就是這般吧亭罪。

他一個過盡花叢的中年男子,自詡深諳驚艷之喜歼秽。卻原來:"艷亦不是那艷法应役,驚也不是那驚法。"

于是他滔滔不絕燥筷,大談自己的文藝見解箩祥,向佳人賣弄才情。奇的是肆氓,慣常自我的張愛玲竟云淡風(fēng)輕地聆聽了五個小時袍祖,不喜也不厭。

這又讓胡蘭成生出新奇谢揪。

及至暮色四合送別之際蕉陋,他突兀地調(diào)笑了一句:"你這樣高,怎么可以拨扶。"

清高自傲的張愛玲竟也是既不羞凳鬓,又不惱。

這初見的奇妙氤氳患民,也許已經(jīng)在昭示著冥冥之中的定數(shù)糾纏吧缩举。

大概,張的清冷自傲也足以勾起一個情場老手強烈的征服欲匹颤。

更何況其后胡蘭成再次回訪擺設(shè)華麗的張宅時仅孩,發(fā)現(xiàn)了張愛玲竟然是李鴻章的后人。這足以讓草根出生的民國鳳凰男印蓖,大生攀附追求的虛榮之心辽慕。

一來二去,一個是英俊倜儻赦肃、談吐不凡的風(fēng)流才子溅蛉,一個是臨水照花無人賞的寂寞才女绞旅。

看似孤傲的張愛玲的心房,其實和她家緊閉的公寓大門一般温艇,一旦打開便可徑自長驅(qū)直入了。

你有心來我有意堕汞,張愛玲宛如情竇初開的少女勺爱,不知不覺間陷進(jìn)了情場老手精心編制的情網(wǎng)之中心煩意亂。

她試圖推拒讯检,當(dāng)胡蘭成怏怏離去后琐鲁,她感覺松了一口氣。而當(dāng)胡蘭成攜著男人的癡纏柔情再度歸來時人灼,張愛玲卻是滿心地雀躍歡喜围段。

從談文論詩到談情說愛,不過是步步陷落的過程投放。
蘇青對她說過胡有家室奈泪,而且情史復(fù)雜。姑姑勸她灸芳,胡與汪精衛(wèi)和日本人牽連太深涝桅。

而她已經(jīng)全然顧不上,她只想要一場單純的愛戀烙样,想要一場晚來的盛放冯遂。

她灰暗陰郁了二十多年的歲月,終于化作綿綿絮語谒获,一股腦兒倒給了這個眼睛很亮蛤肌、嘴巴很甜的老男人。

都說張愛玲是有戀父情結(jié)的批狱。所以才會在這個大他十五歲的男人懷抱里找到了安全和依戀裸准。而中年孤獨之后又會與一個年老的賴雅,相見甚歡精耐。

當(dāng)她在偶然相遇的宴請中狼速,在旗袍上穿著她個性的長披肩,一臉的意興闌珊行走在眾人之間卦停,她遇見了胡蘭成的妻子向胡,曾經(jīng)是歌女的應(yīng)英娣。

然而她卻是不知情的惊完,她只是看到胡蘭成的眼里露出了輕蔑之意僵芹。于是她徹底明白了,明白了她的在意小槐,明白了她的心思拇派。

她低低地說給胡蘭成荷辕、也說給自己聽:所遇見的人,于千萬年之中件豌,時間的無涯的荒野里疮方,沒有早一步,也沒有晚一步茧彤,剛巧趕上了骡显,那也沒有別的話可說,惟有輕輕地問一聲:“噢曾掂,你也在這里嗎惫谤?”

06總有一人,讓你愛如生命

站在光影之外珠洗,看著胡張之間的計較互動溜歪,看著張愛玲低下那高昂的脖子,如小貓般伏在胡蘭成膝上许蓖。我們都是倒吸了一口涼氣奢赂,小張驚得一個勁兒搖手抓撓讥邻,可不過是些虛空谨垃。

是啊幌甘,于胡蘭成而言,他的世界并不因張愛玲的遲到而空虛孤寂蚁飒,他享受怡紅快綠的生活动壤。

歷經(jīng)磨難、卻又遠(yuǎn)離世事的她淮逻,看向現(xiàn)實之際有著旁人少有的冷酷和清明琼懊,卻也有著不同于旁人的天真。

自從遇見爬早,她便一步步卸了自己防衛(wèi)現(xiàn)實困厄的盔甲哼丈,在滿地的塵埃中把自己變得很低很低,低到塵埃里筛严,但她心里還是歡喜的醉旦,從塵埃中開出花來…
曾經(jīng)的清冷自戀,在遇到胡蘭成之后桨啃,便滿心滿眼只有這么個人了车胡。

看不夠他的側(cè)臉,連他每次丟下的煙蒂她都會一一撿起用袋子保存起來照瘾。甚至獻(xiàn)寶似的捧到胡的面前匈棘,想來也是極大的取悅了這個虛榮心極強的男人吧。

她愿意袒露自己的心思析命,她是孤單的也是勇敢的主卫。
清冷孤傲的她一旦打開心防逃默,便如赤子般抱著真性情毫不設(shè)防,任甜言蜜語攻城掠地也決不抵抗簇搅。
一見到他完域,便將自己放得很低很低,再不復(fù)女神高冷模樣瘩将。

她愿意做他手里筒主、唇邊一支接一支燃燒的煙。即便燃成灰燼鸟蟹,也好過靜靜地封存在煙盒里,虛度了光陰使兔。

那時候在她眼中的胡蘭成建钥,“一人坐在沙發(fā)上,房里有金粉金沙深埋的寧靜虐沥,外面風(fēng)雨淋瑯熊经,漫山遍野都是今天”。

也許是她這一路走來欲险,太缺愛太自閉了镐依,只是恰好遇見這樣一個人,愿意給她此刻的安好和喜悅天试。
因為懂得槐壳,所以慈悲。

怎奈天下男子本有幾分賤骨喜每,得不到的才是最好的务唐,更何況是這人生無底線的花叢圣手胡蘭成。
他“端然地接受带兜,沒有神魂顛倒枫笛。”

是呀刚照,外人眼里高高在上的才女竟如此謙卑地低頭葡伏刑巧,心里縱有驚喜自得,也成了理所當(dāng)然无畔。

她是大膽而純真的啊楚,縱然寫多了悲歡情仇。她于感情依然是不遮不掩檩互,單純直白特幔。

她不懂欲擒故縱還是不屑,或者她要的僅僅是一次全身心的綻放闸昨,直到枯萎蚯斯。

胡蘭成終于想通薄风,要好好給他一個名分。他費心安排了身邊妻子的出路拍嵌,和先前一任發(fā)瘋了的老婆一起打包登報遭赂,宣布解除夫妻關(guān)系。

之后極低調(diào)地與張愛玲登記結(jié)婚横辆,見證人只得張其時唯一的好友炎櫻撇他。花開正好時狈蚤,胡也是想真心對待困肩,許她一世靜好的吧。

一生孤清脆侮、見慣世情起落的張愛玲锌畸,自也是不會計較世俗之禮,只有得遇良人靖避、琴書相和的滿心歡喜吧潭枣。

故事依然咿咿呀呀,模糊而有序地上演幻捏。

07何事秋風(fēng)悲畫扇

婚后的生活盆犁,文人的相守。自然少不了風(fēng)花雪月篡九、蜜里調(diào)油谐岁。

低到塵埃里的張愛玲成了十足的小女人,膩著丈夫撒嬌貪歡榛臼,品詞論句翰铡。

心里眼里只為胡蘭成的愉悅。

“我愛看她穿那雙繡花鞋子讽坏,是她去靜安寺廟會買得的锭魔,鞋頭連鞋幫繡有雙鳳,穿在她腳上路呜,線條非常柔和迷捧。她知我歡喜,我每從南京回來胀葱,在房里她總穿這雙鞋漠秋。”

一到胡從南京回來上海抵屿,便在室內(nèi)穿那雙繡花鞋庆锦。在淋漓大雨中的黃包車?yán)铮字暌乱惨胶m成的身上轧葛。

更費心竭力地用自己的作品搂抒,去支持潤色胡蘭成的報刊事業(yè)艇搀。

那個時候的她,更加地不理亂世風(fēng)云求晶,雖然漸漸淡出了上海文壇最閃亮的舞臺焰雕,但她實在算得一個快活的小女人了。

不過她一向只用自己的真心和真性情去取悅自己的丈夫芳杏,她依然是驕傲清艷的矩屁,她并不會去輕易附和胡蘭成的觀念主張。

這點在這樣事事玲瓏周全爵赵、又自視甚高的胡蘭成私心里吝秕,大概還是有些意難平吧。

時局的離亂空幻,職事的調(diào)動郭膛,聚少離多的夫妻恩情終究敵不過現(xiàn)實生活中的風(fēng)霜雨露。塵埃里的花賞過一朵還會有另一朵氛悬。

分別的日子里,風(fēng)流多情的胡蘭成又老牛吃嫩草耘柱,俘獲了一朵小花如捅。戰(zhàn)爭讓他遠(yuǎn)赴了武漢,邂逅了十七歲的小護(hù)士周訓(xùn)德调煎。

胡蘭成又為這小家碧玉的嬌憨伶俐和別樣的新鮮沉醉了镜遣。他甚至把他得來的這些樂趣化為文字分享給懂得的張愛玲,炫耀他的生活多姿士袄。

自負(fù)而糊涂的張愛玲悲关,于世情人心一向看得分明,偏偏事到臨頭卻不自醒娄柳。也許她早認(rèn)定了男人自古多風(fēng)流寓辱,又也許她以為一個普通的小丫頭與她段數(shù)相差太多。

她只淡淡憂傷而無奈赤拒,愛上一棵樹秫筏,總不能砍了他旁生的枝節(jié)去。

短暫甜蜜后是滿懷惆悵挎挖。人生若只如初見这敬,何事秋風(fēng)悲畫扇。

戰(zhàn)局的多變蕉朵,交通的不便崔涂。身在上海的張愛玲,也頗有些自身難保始衅,先謀生再謀愛冷蚂。她管不了那么多缭保。

即便在這樣的不安與思念中,胡蘭成捎給她的家書中卻不斷提起與小周之間的點點滴滴帝雇,仿佛與身邊人炫耀自家孩子似的涮俄。

男人的愛情如果不專一,那他和任何女人在一起都會感到幸福尸闸。只是他忘了這幸福卻是建立在身邊人的痛苦煎熬之上彻亲。

反應(yīng)再遲鈍,張愛玲也終于無法淡定了吮廉,只覺心里“似亂刀砍了出來苞尝,再也不見人影兒”

等到胡蘭成某日回轉(zhuǎn),竟然在張愛玲的寓所里宦芦,與她的密友哀嘆:一顆心是否會同時愛上兩個人宙址。

一切崩塌,所有的不安和猜測都已成了現(xiàn)實调卑,如繼母那記耳光狠狠地抽打在她那張曾經(jīng)半透明的清水臉上抡砂。

一朵情愛之花,明媚綻放不過短短一年恬涧。須臾即逝注益。

在夜半輾轉(zhuǎn)、心比夜更涼之際溯捆,張愛玲的心里竟胡亂地想象起廚房里的菜刀丑搔,她甚至起了瘋狂的殺意。

當(dāng)然只是一閃而逝的念頭提揍,而已啤月。

終于,抗戰(zhàn)勝利了劳跃。

眾人歡呼之際谎仲,被標(biāo)識為漢奸文人的胡蘭成如喪家犬一般惶惶而歸。

他是來辭行的刨仑,他必須出逃强重,之前他已和可愛的小周經(jīng)歷了一場生離死別。

愁懷慘霧傷別離之際贸人,張愛玲終于放下了心中的齟齬间景,甚至想隨他一道亡命天涯。

胡蘭成不允艺智。是不舍讓她吃苦倘要,還是擔(dān)心被她的嬌弱牽累?或者二者兼之吧。

他化名張嘉儀封拧,逃去了鄉(xiāng)下老家志鹃,在年輕時寄住的溫州斯家避難。自稱是張佩綸的后人泽西。

這斯家人也厚道得過分曹铃。十六年前讓他混吃混喝引誘少不更事的小妹,十六年后冒著風(fēng)險收留他捧杉,又被他勾搭上了寡居的姨娘范秀美陕见。

仗著一張算得上俊朗的臉和一肚子風(fēng)流才子的心思,處處留情味抖,偏偏還屢屢得手评甜,即便落魄之時。

不得不說仔涩,這胡蘭成確實很有一套吸引女子的手段忍坷。

我本有心向明月,奈何明月照溝渠熔脂。一個女人心里只裝著一個男人佩研,而這個男人心中卻住著數(shù)個女人,男女生活最蒼涼的事莫過與此霞揉。

張愛玲此刻還在上海一邊糾結(jié)小周的事旬薯、一邊牽掛胡的安危。她終于決心跟著來上海的斯家少爺一道去她從未見識過的鄉(xiāng)下零聚,那赤壁千里的不毛之地。

她畢竟是個名人些侍,又是一個單身外出的女子隶症。一慣打扮精致另類的她,換上了寬大的寶藍(lán)花布棉衣岗宣,頂著曬脫皮的一張臉蚂会,風(fēng)塵仆仆趕去鄉(xiāng)下見胡蘭成。

她要親眼看見他安好無恙耗式,也要親耳聽到他對小周到底如何安排胁住。

她那時卻不知還有個風(fēng)韻猶存的鄉(xiāng)下女子范秀美和胡已經(jīng)一起住到了她的娘家。

胡蘭成突然看到狼狽臃腫的張愛玲刊咳,完全沒有一點喜出望外之意彪见。

他一面嫌棄這個離冷艷高貴差了許多的形象讓他在新歡面前丟了臉,又因為沒有公開范秀美的事而有些尷尬娱挨。

滿懷心思的張愛玲還在想著小周給她的困擾余指,對這個幫助胡蘭成的有些姿色的鄉(xiāng)下婦人,并沒有多想跷坝。

因為住在小旅館無聊酵镜,她甚至提起畫筆來要為范秀美作畫碉碉。

而那個把她獨自安頓在小旅館的丈夫卻在看見范秀美之后帶點撒嬌抱怨的口吻,告訴范秀美他不舒服淮韭,一直忍著垢粮。

他和她,在張愛玲的畫板前眉眼傳情靠粪、說說笑笑蜡吧。
張愛玲卻如同一個客人,在畫板前旁觀茫然庇配。

畫著畫著她才突然悲從中來斩跌,原來這一雙曾經(jīng)熟悉癡迷的眼睛居然和畫中人有那么的相像,這里飽含了多少相處融洽的默契呀捞慌。

畫到一半耀鸦,她終于明白了。這個多情的男人啸澡,到哪里都不會虧待自己袖订。他愛花,卻絕不會只愛那清艷的一朵嗅虏。

08低到塵埃里的花洛姑,萎謝了

在胡蘭成的不滿和不解中,他們一道走到了鄉(xiāng)間田野的晴空下皮服。她看到了鄉(xiāng)野花兒的爛漫熱烈楞艾,聞到了過往沒有領(lǐng)略過的鄉(xiāng)土自然氣息。

她深吸一口氣龄广,終于問出了長久以來懸而未決的那個問題硫眯。

“你決定怎樣,要是不能放棄小周择同,那我可以走開两入。”

她終究還是抱了些希望的敲才,只是等來的依然是胡蘭成長久的沉默裹纳。

他反問:“好的牙齒為什么要拔掉?”

一句話熄滅了星星之火紧武,張愛玲徹底心冷如灰剃氧。好的牙齒那么多,個個都是可以留著的阻星。

她的等待便是要到某一天她我,胡蘭成自由了,可以回去上海三美同行。

甚至更多番舆。

只是她不愿再做那顆牙齒酝碳,她原是一支待燃盡成灰的煙。

她不再逼問結(jié)果恨狈,只悲涼地嘆息:“你是到底不肯疏哗。我想過,我倘使不得不離開你禾怠,亦不致尋短見返奉,亦不能夠再愛別人,我將只是萎謝了吗氏!”

她終于硬起了心腸芽偏、昂起了頭,不再自欺欺人弦讽。她匆匆而來污尉,又孤身而去。

來時山一程水一程往产,因了牽念的人在溫州被碗,連溫州的燈光也如寶珠一般閃耀。

去時仿村,凄風(fēng)冷雨锐朴,張愛玲獨自在船舷邊望著滔滔黃浪,想起前塵往事蔼囊,無助涕淚齊下焚志。

天氣很冷,失意的心畏鼓,更冷酱酬。

此后,回轉(zhuǎn)上海滴肿。如同所有失戀的人一般岳悟,張愛玲只以西洋果汁為食佃迄,終日渾渾噩噩泼差。任痛苦像火車一樣沒日沒夜在耳邊轟鳴回響,連恨也提不起精神呵俏。

即便如此堆缘,胡蘭成依然會來信又講起與范秀美和小周的情事。張愛玲自此不再看他的信普碎。

搞笑的是吼肥,胡蘭成竟然讓他的侄女帶來懷孕的范秀美,請張愛玲幫忙找人打胎。

這個時候缀皱,無論胡蘭成有怎樣的才氣光環(huán)斗这,做到這步也真真是渣男無敵。

張愛玲也真算是奇特的個性啤斗,到這步也只想著與他撇清關(guān)系表箭,還了他此前籌給她交母親的債務(wù)。

她總是自私薄涼钮莲,而又不愿與人牽連的免钻。唯獨愛了這一場,才低下了頭和胡蘭成混成一體崔拥。

還了債极舔、冷了情。她自萎謝了链瓦。

文字也好拆魏、感情也罷,再不見燦然盛放澡绩。

然而稽揭,她依然那么執(zhí)著坦誠,仿佛不知道保守和矜持肥卡,她只按自己的心意走溪掀。

無論是面對補償少女初戀似的小影星桑弧步鉴,還是去美國后結(jié)識的二三流作家老賴雅揪胃,她依然一往無前。愛便是愛了氛琢,她還是學(xué)不會掩飾喊递,把自己的喜樂一覽無余。

她在意的只是曾經(jīng)綻放時的那片刻暖意阳似,而不是被誰一直捧在手心呵護(hù)骚勘。

盡管她是那樣地狂喜亮麗的顏色,但她的人生底色撮奏,注定了是灰暗蒼涼俏讹。

最后收梢,只余無盡凄涼畜吊。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末泽疆,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子玲献,更是在濱河造成了極大的恐慌殉疼,老刑警劉巖梯浪,帶你破解...
    沈念sama閱讀 206,839評論 6 482
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異瓢娜,居然都是意外死亡挂洛,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 88,543評論 2 382
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門眠砾,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來抹锄,“玉大人,你說我怎么就攤上這事荠藤』锏ィ” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 153,116評論 0 344
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵哈肖,是天一觀的道長吻育。 經(jīng)常有香客問我,道長淤井,這世上最難降的妖魔是什么布疼? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 55,371評論 1 279
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮币狠,結(jié)果婚禮上游两,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己漩绵,他們只是感情好贱案,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 64,384評論 5 374
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著止吐,像睡著了一般宝踪。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上碍扔,一...
    開封第一講書人閱讀 49,111評論 1 285
  • 那天瘩燥,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼不同。 笑死厉膀,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的二拐。 我是一名探鬼主播服鹅,決...
    沈念sama閱讀 38,416評論 3 400
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼卓鹿!你這毒婦竟也來了菱魔?” 一聲冷哼從身側(cè)響起留荔,我...
    開封第一講書人閱讀 37,053評論 0 259
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤吟孙,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎澜倦,沒想到半個月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體杰妓,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 43,558評論 1 300
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡藻治,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 36,007評論 2 325
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了巷挥。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片桩卵。...
    茶點故事閱讀 38,117評論 1 334
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖倍宾,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出雏节,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤高职,帶...
    沈念sama閱讀 33,756評論 4 324
  • 正文 年R本政府宣布钩乍,位于F島的核電站,受9級特大地震影響怔锌,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏寥粹。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 39,324評論 3 307
  • 文/蒙蒙 一埃元、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望涝涤。 院中可真熱鬧,春花似錦岛杀、人聲如沸阔拳。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,315評論 0 19
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽衫生。三九已至,卻和暖如春土浸,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間罪针,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,539評論 1 262
  • 我被黑心中介騙來泰國打工黄伊, 沒想到剛下飛機(jī)就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留泪酱,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 45,578評論 2 355
  • 正文 我出身青樓还最,卻偏偏與公主長得像墓阀,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子拓轻,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 42,877評論 2 345

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容