?
三叔僧须，你現(xiàn)在還好嗎？是否還記得你侄兒的模樣项炼？是否還記得給我買鞭炮担平、教我釣魚示绊？是否還記得你生前的一切？
在這淫雨霏霏的季節(jié)里暂论，在鄉(xiāng)下鞭炮聲聲面褐、紙錢飛舞的日子里，三叔取胎，我又想起了你展哭！
我怎能忘記，怎能忘記你的一生──不幸的一生闻蛀！
在你短短的四十三年中摄杂，不幸與厄運(yùn)總伴隨著你。我怎么也不相信循榆，命運(yùn)對你是那么的不公平析恢。
你出生不久，就碰上了大災(zāi)荒秧饮，天災(zāi)人禍鬧得人心惶惶映挂，你在奶奶懷里幾乎餓斷了氣，可是老天還是讓你活了下來盗尸，繼續(xù)遭受磨難柑船。
在那個(gè)大家庭里，你是最可憐的一個(gè)泼各，受訓(xùn)斥受欺負(fù)的總是你鞍时；你被剝奪了上學(xué)的權(quán)利，卻有著干農(nóng)活的義務(wù)扣蜻，小小的你與家中的幾條牛打上交道逆巍。心理壓抑、長期得不到關(guān)愛莽使，你養(yǎng)成了倔強(qiáng)的性格：在別人的眼里锐极，你始終不討人喜歡。
二十多歲的人了芳肌，本來就貧窮的家灵再，更不愿浪費(fèi)錢財(cái)為你娶媳婦。過了而立之年的你才算結(jié)了婚：陳家的一個(gè)傻子像包袱一樣甩給了你亿笤，那就是我的傻三娘翎迁。面對一個(gè)只會吃只會唱什么都不會干的閑人──善良的你卻沒有絲毫的怨言。你像照看小孩子一樣去服侍她吃喝拉撒净薛，沒有白天黑夜地干活汪榔。每逢三娘想媽了，你總會用架子車?yán)啬锛液狈鳎赡銈兛偸钱?dāng)天就被趕回家揍异。
一年后全陨，三娘為你生了個(gè)兒子爆班，可惜是個(gè)死胎衷掷。當(dāng)時(shí)記得你手捧頭，蹲在墻角柿菩，默默流淚戚嗅。幸好三娘一年后又給你生了個(gè)女兒，取名萍兒枢舶，今年已六歲了懦胞。萍兒的降臨使你欣喜若狂，你終于有家的感覺了凉泄。
然而躏尉，一切都難以預(yù)料。三娘不知怎的突然死了后众！她的死給你帶來一場橫禍胀糜。在你悲慟萬分的時(shí)候，你被人強(qiáng)行拉上警車蒂誉，關(guān)進(jìn)了“號子”教藻，一關(guān)就是半年。陳家人想利用三娘的死來敲詐你右锨，敲詐不成就誣告你括堤，說你用毒藥害死了三娘。陳家人有錢有勢绍移，指使人對你嚴(yán)刑拷打悄窃，百般折磨。
我們不相信善良的你會干那樣的事蹂窖，可老實(shí)巴交的親人幫不了你的忙广匙，眼睜睜地看著你受苦！可蒼天有眼恼策，假的真不了鸦致，你是無辜的！當(dāng)你被白發(fā)蒼蒼的爺爺領(lǐng)回家時(shí)涣楷，你已像秋天的落葉分唾，幾乎沒有一絲活氣了。
有些事會奇跡般發(fā)生狮斗。就在我考上大學(xué)的那一年绽乔，你又結(jié)婚了。一切都是在秘密中進(jìn)行的碳褒。一直被蒙在鼓里的爺爺知道后大發(fā)脾氣折砸，罵你是個(gè)蠢豬看疗，沒事找罪受。然而睦授，你還是結(jié)婚了两芳。
新三娘是黃家的寡婦，住在鎮(zhèn)上去枷，有兩個(gè)半大兒子怖辆，一個(gè)上初中，一個(gè)上小學(xué)删顶，一家三口擠在一個(gè)小破屋里竖螃。三叔你幾乎把所有的家當(dāng)都搬過去了。當(dāng)時(shí)我很高興逗余，認(rèn)為你終于有一個(gè)新家了特咆，擁有以前沒有或曾經(jīng)失去的東西，并且你也成了鎮(zhèn)上的人了（那時(shí)录粱，四叔已經(jīng)搬到鎮(zhèn)上做生意了）腻格。
記得送我上大學(xué)的時(shí)候，你拍著我的肩膀关摇，夸我有出息荒叶。你說咱們家也能出像我這樣的大學(xué)生，真是了不起输虱。你還說些楣，很對不住我，自己沒能耐宪睹，幫不了我愁茁；讓我好好學(xué)習(xí)，到學(xué)校經(jīng)常寫信亭病。你邊說邊流淚鹅很，你說你是高興的。
到校后罪帖，我以激動(dòng)的心情寫了一篇文章促煮，介紹你的過去和現(xiàn)在，同學(xué)們看后都很感動(dòng)整袁，夸贊我會編小說〔こ荩現(xiàn)在每次讀到那篇文章，我的淚水都止不住往下流坐昙，我怎么也不相信你會離我們而去绳匀！
那年暑假，聽說你要蓋房子，我也曾去給你幫忙疾棵。為了節(jié)省錢戈钢，你沒有雇人，你一個(gè)人像燕子壘窩一樣一磚一瓦地都摸個(gè)遍是尔。炎熱的夏天殉了，你不顧命的蓋房，我們勸你你也不聽嗜历。房子竣工那天宣渗，親戚朋友都來祝賀抖所，夸你有出息有能耐梨州，你很高興，喝了個(gè)爛醉田轧。我們都為你高興暴匠，可怎么能料到你會在兩天后暴病死去！
那天中午十二點(diǎn)多傻粘，我們正在吃午飯每窖。突然，四叔的兒子──我小堂弟弦悉，滿臉通紅地跑進(jìn)來窒典，結(jié)結(jié)巴巴地說：三老爹死了，熱死了稽莉！
我的心猛一驚瀑志，腦子里一片空白；不一會兒就從隔壁傳來“我的三兒哪”的哭聲污秆，那是奶奶的劈猪。
當(dāng)我們趕到時(shí)，你正蜷縮在架子車上良拼，赤裸著躺在鎮(zhèn)醫(yī)院門口战得，胸口搭一床破被。七月的烈日烤在你漸漸冷卻的軀體上庸推，身邊只有一個(gè)剛剛叫你“叔叔”的小養(yǎng)子常侦，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地驚懼地望著你，抹著眼淚贬媒。他的媽媽聋亡，我的新三娘當(dāng)時(shí)正在家中嚎啕哭訴著她的命運(yùn)有多苦！
醫(yī)生說你死于急性闌尾炎掖蛤。（對不起杀捻，對于你的死因，到現(xiàn)在我還在懷疑！）幾天前致讥，就聽說你肚子痛仅仆，可你為了節(jié)省錢，怎么也不去醫(yī)院垢袱。我們都勸你去看看墓拜，你只說沒事∏肫酰可你卻為此拋下你不懂事的小女兒和兩間還未粉刷的新房離去了咳榜，你怎能甘心呢？
生前爽锥，你總是那么熱心涌韩，別人有求于你，只要他們一張口氯夷，你都會滿口答應(yīng)臣樱。可是你死了腮考，他們卻避得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的雇毫！
你的身邊，七十多歲的奶奶哭死過幾次踩蔚，她叫著你的乳名棚放，對你哭喊：“三兒哪，你死了馅闽，我們還活個(gè)啥飘蚯？”爺爺趴在你身邊，用手揮著驅(qū)趕你身上的蟲蠅捞蛋，泣不成聲孝冒。你的女兒，可憐的小萍兒拟杉，在你身邊轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去庄涡，漠然地看著你、看著我們搬设，她不明白這到底是怎么回事穴店。
你的死，給親人們留下的是悲哀拿穴，給閑人留下的卻是笑柄和無聊的傳說泣洞。他們笑你傻，笑你短命默色，笑你沒福氣球凰！他們傳說你蓋房動(dòng)了黃家的土，已死去的黃家主人找你算帳，終于把你也拖了去呕诉。這一切缘厢，你永遠(yuǎn)都不會知道，不會知道你所留戀的世界充斥著什么甩挫！
小鎮(zhèn)畢竟不屬于你贴硫，你要回老家了！
那天伊者，天陰沉沉的英遭，狂風(fēng)像瘋了一樣卷起路灰拋向天空。我在前面為你掃道亦渗，把一筐棉籽和燒紙挖诸，一路撒去；父親央碟、四叔拉著你和你那口現(xiàn)做的卡白的棺材税灌，架子車在崎嶇的山道上沉重地爬行均函；親人們跟在后面亿虽，一路哭泣。萍兒拉著我的手苞也，一路上蹦蹦跳跳的洛勉，偶爾還掐下路邊的野花；她還不停地問我如迟，為什么你睡在那箱子里面收毫，幾天不起來，還讓別人拉著殷勘。面對她那張稚氣的臉此再，我的心在滴血！
你的墳在我傻三娘的墳旁邊玲销，一個(gè)小小的穴將你與你的一生都埋葬了输拇。一锨锨揚(yáng)起的土，怎能揮去我們心中的悲痛贤斜！年邁的爺爺用手一捧一捧地為你添土策吠，可萍兒總是把新壘的土扒下，還把花圈的彩紙撕下戴在頭上瘩绒，沖著我們扮鬼臉猴抹。
三叔，面對這一切锁荔，你能瞑目嗎蟀给？
圓墳的那一天，我扶著爺爺給你燒紙。土坡上跋理，夕陽下拍霜，你的墳是那樣扎眼。風(fēng)夾著沙子吹來薪介，小樹枝掛著紙末殘屑在嗚咽祠饺。我一張張地點(diǎn)著紙錢，讓火光映紅整個(gè)山坡汁政。一直反對迷信道偷、一生堅(jiān)持原則的爺爺，在一旁喃喃地叮囑我：“多燒些吧记劈，給你三佬多送點(diǎn)錢勺鸦，他窮了一輩子，從沒過個(gè)好日子目木，就讓他在那邊好好的花吧换途！”爺爺已沒了淚水，他的老眼早已干涸刽射。
夜色降臨了军拟，爺爺默默地坐在你的墳旁久久不肯離去。他說：“我死了就葬在這兒吧誓禁，來陪我的三兒懈息。”當(dāng)時(shí)摹恰，繁星滿天辫继，月光皎潔。三叔俗慈，你看見了這一切嗎姑宽？
現(xiàn)在，你離開我們快一年了闺阱。不知道你現(xiàn)在過得好不好炮车？你是否思念你的侄兒和你的女兒呢？從外地回來馏颂，每當(dāng)我看見萍兒穿著我們兒時(shí)的衣服的時(shí)候示血；每當(dāng)我聽見小孩子罵萍兒沒爹沒娘的時(shí)候；每當(dāng)我看見她被人喝斥被人欺負(fù)救拉、驚恐地躲在墻角的時(shí)候难审，我的心碎了！
這一切你都知道嗎亿絮，三叔告喊？
三叔麸拄，在這淫雨霏霏的季節(jié)里，在這鄉(xiāng)下鞭炮聲聲黔姜、紙錢飛舞的日子里拢切，我又想起了你！
后記：三叔秆吵，有一件事我不敢告訴你淮椰，在你去世的一年后，萍兒被人領(lǐng)養(yǎng)纳寂，她現(xiàn)在在哪里主穗、姓什么、過得好不好毙芜，我都不知道忽媒！
