花舍咖啡店座落在亞運村慧忠北路逸園28號个曙。下午三點吼砂,叮咚門鈴響起來,一個六十多歲的女人走進(jìn)铺峭,她個頭高挑槽棍,圓臉捉蚤,兩鬢有一絲絲的白發(fā),上身穿著個紫色T恤衫炼七,下身搭配黑色寬松長褲缆巧,顯得身段輕盈,她摘下口罩豌拙,聞到了一股濃濃的咖啡香味陕悬。
“歡迎光臨!”年輕的店員親切地招呼著按傅。
女人微微點頭捉超,眼光掃了一眼大廳,只有稀稀落落的幾名客人唯绍,便徑直走到南面角落的一個位子坐了下來拼岳,對服務(wù)員說:“給我一杯摩卡,謝謝况芒∠е剑”
這是2021年6月24日,對王英來說绝骚,是一個平常的日子耐版。
三天前,在喜馬拉雅互聯(lián)網(wǎng)平臺皮壁,一位叫陳冬的嘉賓登場椭更,在滔滔不絕地講葡萄牙移民。
看完視頻蛾魄,王英加了小伙子微信虑瀑,約了今天咖啡館見面。
在這個悶熱潮濕的夏日滴须,沒有一絲絲的風(fēng)舌狗,一條由南向北的馬路上車水馬龍,陳冬駕駛著一輛白色本田車沿這家咖啡店轉(zhuǎn)了一圈扔水,也沒找到停車位痛侍,他心里開始著急,約定的時間快到了,他只有靜靜的呆在車?yán)镏鹘欤戎瘴弧?/p>
陳冬是一個90后赵哲,典型的北京大男孩,頭腦精明君丁,善于言辭枫夺,他畢業(yè)于北京聯(lián)合大學(xué)英語專業(yè),有6年導(dǎo)游的從業(yè)經(jīng)歷绘闷,這兩年基本歇業(yè)在家橡庞,卻不動聲色地給一家移民公司跑起了腿。
大約五分鐘印蔗,一輛車駛出劃線的停車位扒最,陳冬抓住機(jī)會,將車泊在了車位上华嘹,急匆匆地走進(jìn)咖啡店吧趣。
在北京西五環(huán)一個湯HOUSE的小區(qū)大門口,王英下了出租車除呵,她把陳冬給的葡萄牙移民宣傳冊掖在胳膊下再菊。天已擦黑,她進(jìn)入小區(qū)颜曾,朝家的方向走去纠拔。這一帶住宅區(qū)很安靜。三年前她和先生退休后才搬來這里泛豪,頤養(yǎng)天年稠诲。先生曾經(jīng)是一名領(lǐng)導(dǎo),她是一名警察诡曙。一個月前臀叙,女兒把城里的房子賣了也搬了過來。她在一家事業(yè)單位工作价卤,女婿從英國留學(xué)回來在一家金融機(jī)構(gòu)上班劝萤。
她至今記得,女婿迎娶女兒婷婷時慎璧,她唯一的要求是把女兒帶出國門床嫌,至今也未能如愿。他們都像曾經(jīng)可以自由飛翔的大鳥胸私,而今已經(jīng)收起了翅膀厌处。網(wǎng)絡(luò)上說他們是佛系、內(nèi)卷和躺平一族岁疼。她想阔涉,這個世界無論文藝的,顏狗的,還是御姐的瑰排,突然少了博擊時代的弄潮兒贯要,多了平平庸庸的一代人。
在家里凶伙,她與外孫最親近郭毕,他是一個五歲男孩,她叫他小芒果函荣,她喜歡吃這種熱帶水果,五年前她在泰國清邁度假時給起的小名扳肛。目前作為姥姥的任務(wù)是每天大門口幼兒園班車的接送傻挂。
在進(jìn)家之前她看了一眼女兒女婿的車,它們都在挖息。王英走上臺階金拒,打開家門,胳膊下還緊緊夾著那份宣傳冊套腹,先生和女兒正在廚房里做晚飯绪抛,她聽到客廳里電視的聲音,看見女婿和小芒果在一起电禀。外孫見到姥姥幢码,叫聲“姥姥”,聲音透著稚嫩和親切尖飞,撲通的跳下來就要往她懷里扎症副,她躲閃開來,說:“姥姥手臟政基,待會再抱”贞铣,便急匆匆地走開,徑直上樓進(jìn)臥室沮明,輕輕關(guān)上房門辕坝。
她把宣傳冊放在桌上,覺得不妥荐健,又拿起塞到枕頭底下酱畅。然后打開房門,下樓走向飯廳摧扇。
這是一個再平常不過的日子圣贸。先生、女兒扛稽、女婿吁峻、外孫已經(jīng)坐在桌前,家庭充滿溫馨的氛圍。女兒在講著買房的事用含,那是提早一年為小芒果準(zhǔn)備好的學(xué)區(qū)房矮慕,不是別墅,不是精裝公寓啄骇,不是無敵視野海景房痴鳄,而是一個大雜院內(nèi)破舊不堪的小平房,她說50平米的房子價格已經(jīng)砍到750萬元了缸夹,這幾天開始辦手續(xù)了痪寻。
王英一邊啜吸著湯,一邊聽小芒果斷斷續(xù)續(xù)地講著幼兒園里小朋友的事虽惭。一家人其樂融融橡类,她沒有說今天在咖啡館里的事,她不想破壞這種氣氛芽唇。
王英回到臥室關(guān)上門顾画。她與先生同在一個屋檐下,各居一室匆笤,生活在兩個相互平行的世界里研侣,他們在情感上忠于一個長期維系的婚姻,這種關(guān)系卻穩(wěn)如泰山炮捧。吃完晚飯庶诡,收拾好廚房,她想終于可以享受獨自一人的時光了寓盗。
她打開臺燈灌砖,從枕頭底下取出宣傳冊放在桌上,面前擺著先生和孩子們的照片傀蚌。她帶上老花眼鏡基显,在柔和的光線里,對宣傳冊看得仔仔細(xì)細(xì)善炫。這時撩幽,大腦里有一種叫多巴胺的神經(jīng)傳導(dǎo)物質(zhì)開始翹動起她的思維了。
人類社會早已深陷變化莫測的信息洪流中箩艺,人的興趣和欲望常常被勾起窜醉,看到的都是各種美好和臆想。
在難民危機(jī)頻發(fā)的歐洲艺谆,葡萄牙堪稱凈土榨惰。全年氣候宜人,溫和濕潤静汤,當(dāng)然沒有霧霾襲擊琅催【有祝可享受26個歐洲申根國家的通行自由,可以去希臘看海藤抡、到澳大利亞見袋鼠侠碧、到新西蘭數(shù)星星、到日本賞櫻花缠黍。
在葡萄牙定居的外國人中弄兜,中國人排在前列,每年人數(shù)高達(dá)2萬多人瓷式。
花錢買葡萄牙移民的人緣由各異替饿,有人想借此轉(zhuǎn)移資產(chǎn),金蟬脫殼贸典;有人想借此給孩子創(chuàng)造一個良好的學(xué)習(xí)環(huán)境盛垦,憧憬未來。都是一個個動機(jī)瓤漏。近年來,一個總的趨勢是移民的價碼越來越高颊埃,附加條件也越來越多蔬充。在名目繁多的移民簽證項目中,陳冬向她推薦了D7簽證班利,一種只需要被動收入而設(shè)計的特別項目饥漫。
在2018年的《國際移民內(nèi)部》報告中指出,葡萄牙吸引了超過平均水平的退休人員罗标,生活質(zhì)量也很好庸队,這意味著80%的移民在這個國家有家的感覺。
她感到一股熱流闯割,打開空調(diào)彻消,關(guān)了燈,躺上床宙拉,“明天先跟先生說”宾尚,她想。
第二一早谢澈,女兒女婿早早就開車走了煌贴,她督促外孫穿好衣服,系上鞋帶锥忿。外孫是這個家庭舞臺上最微小的一個牛郑,卻是最重要的一環(huán)。她牽著他走出小區(qū)敬鬓,等待幼兒園的班車淹朋。
回到家笙各,先生正在吃早餐,客廳里開著電視瑞你,無論早間新聞還是晚間新聞酪惭,都是先生必不可少的政治素養(yǎng)餐,一個正經(jīng)的頻道每天在正經(jīng)的時間為一群正經(jīng)的人播報正經(jīng)的時事者甲,在歲歲年年不經(jīng)意的時光里春感,他只生活在自己的靜謐之地,不慕過去的榮耀虏缸。只有她在自己國家呆著心里不踏實鲫懒,懷疑這種忘憂果式的生活,但一時又不知該怎么說刽辙,如何說的比較委婉窥岩,似乎很難。
她有種心虛和愧疚的感覺宰缤,形單影只颂翼,郁郁前行,陷入深深的自責(zé)慨灭,面對先生朦乏,欲言又止。
周末的一個下午氧骤,楊婷婷開著她的紅色特斯拉行駛在平滑寬闊的道路上呻疹,她把車內(nèi)的音響調(diào)得巨響,以撫慰擋風(fēng)玻璃后面內(nèi)心噪動的情緒筹陵。她遺傳了母親王英的外貌刽锤,卻與她性格迥異。她熱愛這個世界朦佩,心底熱忱并思,愛丈夫、愛兒子吕粗,喜歡現(xiàn)在的生活方式纺荧,一點都不想改變它們。她每天被幸福包裹著颅筋,但今天卻例外宙暇。她剛和鏈家經(jīng)紀(jì)人從不動產(chǎn)交易中心領(lǐng)了房本,卻在大廳聽到了一個令她心情壞到極點的消息议泵。
她回到家占贫,陰沉著臉,繃著嘴唇先口,見了王英第一句話就是:“北京要取消學(xué)區(qū)房了”型奥。
作為房地產(chǎn)調(diào)控的風(fēng)暴眼瞳收,上海已經(jīng)先行一步,北京緊跟其后厢汹。學(xué)區(qū)房原來是中國城市中產(chǎn)家庭的一個夢魘螟深,它所創(chuàng)造的奇跡已經(jīng)讓很多踏空的家長高攀不起。楊婷婷得到的消息是烫葬,北京將實行師資跨校和跨學(xué)區(qū)輪動界弧,它意味著學(xué)生擇校徹底變成盲盒游戲。這一政策給學(xué)區(qū)房一記釜底抽薪搭综,這個擊鼓傳花游戲今天到了她這里算是最后一棒了垢箕。
王英想,這不是女兒一個人的獨角戲兑巾,看看這屆80后家長們也太難了条获。
女兒把原來朝陽區(qū)北四環(huán)的婚房換成了西城區(qū)二環(huán)內(nèi)的小平房,從110平米到50平米蒋歌,這種反差過于強(qiáng)烈帅掘,是賣了買了的一通騷操作結(jié)果,吃后悔藥都來不及了堂油,丈夫作為金融從業(yè)人員锄开,也沒把當(dāng)前的狀況評估為風(fēng)險過大。
屋里寂靜無聲称诗,在這個炎熱的夏天,空氣似乎凝固头遭,每個人都豎起耳朵想聽別人說話寓免。沒有人說話。女兒臉上血色盡褪计维,原本白凈的臉色更加蒼白袜香,局促得喘氣,一臉懵逼鲫惶,兩眼蒙圈蜈首,卻還要佯裝無所謂地坐在沙發(fā)上。
此情此景欠母,王英更堅定了要走出國門為外孫創(chuàng)造未來的決心欢策。她以為,世界似乎走向無法預(yù)知的未來赏淌,而未知往往讓人充滿希冀踩寇,相信美好的碩果需要辛勤澆灌,更值得她耐心等待六水。
他們是第二次見面俺孙。同樣的地點辣卒,相似的時間,相同的事情睛榄。同樣是90后荣茫,咖啡店服務(wù)生稱她為阿姨,陳冬稱她為王姐场靴。陳冬帶來了一些文件讓王英當(dāng)場簽字啡莉,并囑咐她準(zhǔn)備諸如無犯罪記錄和資產(chǎn)證明等材料,告知將分期收取費用憎乙。
根據(jù)葡萄牙第58條法案票罐,他將為她準(zhǔn)備在葡萄牙里斯本的銀行賬戶和稅務(wù)號,其余的三個月內(nèi)的無犯罪記錄泞边、銀行對賬單该押、出生證、結(jié)婚證阵谚、退休證蚕礼、戶口本、護(hù)照梢什、身份證奠蹬、學(xué)歷證和水電費、煤氣費帳單所代表的住址證明都要王英自己準(zhǔn)備好嗡午。
“王姐囤躁,外太空的事咱不聊,我想問的是荔睹,您真的想清楚了狸演,不會后悔吧∑”工作完畢宵距,他呷了一口她給點的咖啡,開始了閑扯吨拗。
這個世界很難想象什么才是真正意義上的成功與失敗满哪,衡量的標(biāo)準(zhǔn)不是看你站在頂峰的時候,而是看你從頂峰跌落低谷之后的反彈力劝篷。城市中所謂中產(chǎn)家庭深陷其中哨鸭,人人自危,不能自拔娇妓。
陳冬對王英的這種自信印象很深兔跌,他想在他的客戶中,這把年紀(jì)想移民的人少之又少峡蟋。
我們猶如塵埃般之渺小坟桅,正站在一個轉(zhuǎn)型時期的十字路口华望,對于未知生活有著天然的恐懼感,對最熟悉的事兒恰恰會視而不見仅乓,陌生的城市我們熟悉赖舟,熟悉的城市我們卻陌生。
年輕時代的王英十分活躍夸楣,很能適應(yīng)環(huán)境宾抓,她思想獨立,勤于思考豫喧。她不喜歡炫耀自己的家庭石洗,永遠(yuǎn)處于不安分的狀態(tài)中。
旅行是她的熱愛紧显。不喜歡報團(tuán)讲衫,喜歡自由行,用旅行來逃遁生活中的不確定性孵班。她認(rèn)為旅行的魅力就在于不斷的發(fā)現(xiàn)涉兽,不斷的驚喜,好心情總是顯現(xiàn)在她踏出家門口那一時刻篙程。
她像是一只不知疲倦的鳥兒一樣枷畏,方向不定,一直在飛翔虱饿。她回憶起拥诡,在退休后短短的時間內(nèi),便加入了不肯停歇的旅行隊伍中氮发,早先去東南亞袋倔,接著去北美,再接著是西歐八國折柠,那年和一群志同道合的朋友來了趟冰島之旅,趕上疫情批狐,原定的南歐“兩牙”計劃被迫擱淺扇售。
一個星期過去了,王英每天發(fā)1條微博嚣艇,翻10遍熱搜承冰,查20個百度,放30款斗音食零,對移民葡萄牙的事始終保持沉默困乒。她在等待合適的時機(jī),玩把沉浸式的劇本殺贰谣,再和盤托出她的計劃娜搂,但現(xiàn)在她選擇了暫時保密迁霎。
女兒女婿很少和她有共同的話題,除了說起小芒果百宇。王英想考廉,這個世界愛你的人很多,但懂你的人卻很少携御,還需要假以時日昌粤。
他們長大成人還是離不開她無微不至的關(guān)懷引導(dǎo),也才有自為驕矜的今時今日啄刹,她認(rèn)為涮坐,所有的資源她都給他們撈過來了,但他們卻無力實現(xiàn)出國的雄心誓军。
他們不是沒有愛的能力袱讹,而是不愿付出愛的心力,他們把照顧養(yǎng)育兒子視為母親理所應(yīng)當(dāng)?shù)娜刻菲螅瑢λ闹С趾蛺圩o(hù)又吝嗇而苛責(zé)廓译。
她要移民很大一部分理由是為了外孫。今天女兒女婿的輕松是因為她和先生年輕時的努力和付出構(gòu)建好的基礎(chǔ)债查,就好比基因圖譜的測繪非区。他們天大的事兒不當(dāng)回事兒,肯付出的代價小得可憐盹廷。
王英在辦手續(xù)的日子里征绸,將移民的事告訴了她的一個很談得來的朋友,也是從前的一個同事俄占。疫情前她們曾在美國洛杉磯阿罕布拉的一位大姐家中奇跡般地相聚管怠,她們都持有十年的美國簽證,以不同的方式放飛缸榄。她泰然自若渤弛,信心十足。她要她保守秘密甚带,她卻把這個秘密告訴了正在參加南方周末《閱讀寫作實戰(zhàn)營》的先生她肯。他們沒有質(zhì)疑她,只有驚訝和感慨:我們沒有去體會這樣的波折鹰贵,即使有機(jī)會晴氨,也未見得有這樣的勇氣呀。
在繁華的北京三里屯碉输,有一片頗具神秘色彩的區(qū)域籽前,俗稱第二館區(qū)。樹木繁茂,錯落有致枝哄,透著一股安寧的氣氛肄梨。一條數(shù)百米的街道,坐落著阿根廷膘格、葡萄牙峭范、剛果、巴基斯坦瘪贱、瑞士纱控、丹麥、墨西哥菜秦、尼日利亞等國使館甜害。在特殊時期,行人和車輛稀少球昨,空氣中飄滿了一股股沁人心脾的芬芳尔店。
8月23日下午3時,她走進(jìn)葡萄牙大使館主慰,根據(jù)陳冬的安排嚣州,今天簽署律師委托函和遞交一些材料。隔著玻璃共螺,她看到辦公室里綠色的裝修色調(diào)该肴,讓人感覺輕松,看著有些神秘藐不。一個穿著藍(lán)西裝匀哄、白襯衫,打著領(lǐng)帶的男士接待了她雏蛮,她第一次和葡人打交道涎嚼,所以格外留意他們的相貌。這位男士有著高高的鼻梁挑秉,深陷的眼窩法梯,黑發(fā),而且皮膚顏色較深犀概。旁邊一位女士也是大大的眼睛立哑,彎彎的眉毛,而且也是黑頭發(fā)阱冶,由于被口罩遮住,眼睛以下就看不到了滥嘴。他們說話輕聲細(xì)語木蹬,用的是蹩腳的中文。
下午4時,她走出使館大門镊叁,在明亮的玻璃門前尘颓,她理了理發(fā)梢,定了定神情晦譬,一個藏了兩個月的計劃快要接近尾聲了疤苹,她心里默默叨念著:“回家就告訴他們”。