第一次讀奧地利作家茨威格寫的的《一個陌生女人的來信》,是在高中時期被碗,一個周末的下午某宪,在縣城里唯一的一家新華書店——那時候厚厚的書是買不起的,只能在店里看锐朴。
十幾歲兴喂,閱歷尚淺,看到這樣一個故事,驚為天人衣迷。當(dāng)腿站得酸了畏鼓,眼睛濕潤了,合上書蘑险,心情久久不能平靜滴肿。世界上怎么會有這樣一個女人岳悟,這樣決絕地愛一個人佃迄。世界上怎么會有這樣一種愛情,執(zhí)著贵少、熾烈呵俏、純粹。
有千百種科學(xué)道理去解釋女主角對作家的感情滔灶。印隨行為也好普碎,戀父情結(jié)也罷,還有偏執(zhí)录平、自卑麻车、敏感的心理……一千個讀者有一千個哈姆雷特。我卻寧愿相信那就是愛情斗这。那就是愛情岸!
他喚醒了她表箭,他照亮了她赁咙,他改變了她。
在作家還沒有搬來的時候免钻,她已經(jīng)對他產(chǎn)生了好奇心彼水。這種好奇心愈演愈烈。她羨慕那些有著精致柔軟封皮的各種語言的書籍极舔,也喜歡和藹凤覆、嚴(yán)肅、客氣的老管家拆魏,更被漂亮盯桦、瀟灑、神秘的他深深地吸引著稽揭。她為他開門俺附,他無意識的溫柔讓她的心如小鹿亂撞。從此溪掀,她愛上了他事镣。
她孜孜不倦地學(xué)習(xí),原本成績平平一躍成為第一名;她廢寢忘食地讀書璃哟,因?yàn)樗雷骷蚁矚g讀書氛琢;她堅持不懈地練習(xí)鋼琴,因?yàn)樗X得作家喜歡音樂随闪;她把所有的衣服洗得干干凈凈阳似,縫了又縫,只是為了讓自己在作家面前得體恰當(dāng)铐伴;她總是用書包擋住衣服上的補(bǔ)丁撮奏,生怕作家瞧不起她。即使作家?guī)缀鯖]有正眼瞧過她当宴。她內(nèi)心是多么歡喜又悲傷靶蟮酢!
后來户矢,隨著母親的改嫁玲献,她遠(yuǎn)離了作家。富足的生活梯浪,繼父的疼愛捌年,年輕男孩的追求,她統(tǒng)統(tǒng)不要挂洛。遠(yuǎn)離了他礼预,她一點(diǎn)兒也不快樂。她想方設(shè)法回到他的周圍抹锄,每天晚上站在他家巷子口等他逆瑞。 她終于等到了他,他卻沒有認(rèn)出她伙单。正如他每一次遇到她都沒有認(rèn)出她那樣获高。她等到了三個夜晚的醉生夢死,幾朵白玫瑰吻育,和一個孩子念秧。
孩子活潑開朗、聰明可愛布疼,有著跟他的父親一模一樣的眼睛摊趾,并且越來越像他的父親。每個人都喜歡這個孩子游两。為了讓孩子收到最好的教育砾层,過上輕松快樂的生活,她出賣了自己——除了美麗的容顏贱案,她也沒有更好的謀生手段了肛炮。她委身于有錢、大方的情人。他們喜歡她侨糟、依戀她碍扔、愛她,甚至向她求婚秕重。她無情地拒絕了不同,因?yàn)樗S時為他保持自由。
她再次遇到了他溶耘,在戲院內(nèi)二拐、在音樂會、在公園里汰具、在大街上卓鹿。每一次她都怦然心動菱魔,卻飽受折磨留荔。他沒有認(rèn)出她诲泌,始終都沒有認(rèn)出她婉陷,永遠(yuǎn)都沒有認(rèn)出她。
終于钝吮,她撇開了她的情人藻治,像一個夜晚營生出賣肉體的女人一樣碘勉,跟他回到了他的家。他的房間沒有什么變化桩卵,除了多了多了幾張畫验靡,多了幾本書,多了幾件家具雏节。書桌上的藍(lán)色花瓶里胜嗓,還插著白色的玫瑰花——在他生日時她送來的玫瑰花。
夜晚是那么短暫钩乍,白天很快就到來辞州。她寧愿白天不要到來。因?yàn)檫@樣寥粹,她就不會收到他一夜風(fēng)流后的鈔票变过。她痛苦地離開,帶走了一支他不知道是誰送來的白玫瑰涝涤,在他每年生日時第十一次送的白玫瑰媚狰。她撞到了管家約翰,這位上了年紀(jì)的老人看到了她的淚水阔拳,認(rèn)出了她崭孤。看,從童年時代搬走后就沒有見過她的老管家都認(rèn)出她來了裳瘪,他卻沒有認(rèn)出她土浸。她只是把鈔票塞到管家的手里。
她的兒子死了彭羹。她和他的兒子死了黄伊。流感奪去了這個十一歲孩子的生命,帶走了她全部的希望派殷,也即將帶走她还最。她用盡最后的力氣寫了一封信,一封訴說他不知道的愛情的信毡惜,一封足以概括她一生的愛戀的信拓轻。
再也沒有人在他生日的時候送他一束白玫瑰了。再也沒有人像她那樣愛著他了经伙。
這樣的愛情扶叉,過分地理想主義,超越了世俗的眼光帕膜,是常人難以企及的枣氧。
人生有千百種可能,她選擇了一種她認(rèn)為最合適垮刹、最從容达吞、最不打擾他的方式愛他。雖然她內(nèi)心有如此多的期盼荒典,期盼他發(fā)現(xiàn)她酪劫,認(rèn)出她,愛上她寺董。
她忠于自己的愛情覆糟,為愛淪落風(fēng)塵,卻堅守自由的底線螃征。她守口如瓶搪桂,從沒有直接得去討得他的回應(yīng)。在最后的信里盯滚,一句埋怨踢械、責(zé)怪、記恨的話都沒有魄藕。
她只是請求他每年生日的時候去買一束白玫瑰内列,插在那個藍(lán)色的花瓶里。
我愛你背率,但與你無關(guān)话瞧。