? 再回首已經(jīng)四月了,遠(yuǎn)離自己的家鄉(xiāng)已是二月有余蓖墅。想來這個(gè)時(shí)節(jié)库倘,家鄉(xiāng)的竹園里竹筍早就探出了一個(gè)個(gè)毛茸茸的小腦袋,貪婪地吸允著春天的乳汁论矾。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候教翩,祖父是最開心的,看到這一棵棵茁壯成長的小苗兒贪壳,仿佛看到了整個(gè)豐收的秋天饱亿。
祖父是一個(gè)篾匠,而且是一個(gè)十分蹩足的篾匠,因?yàn)榧依锔F彪笼,他年少的時(shí)候沒有真的隨過師父钻注,而他僅有的那點(diǎn)手藝也是在別人編竹制品的時(shí)候偷偷學(xué)來的,但也就是這偷來的手藝杰扫,養(yǎng)活了一大家子人队寇,讓這一大家子人在那個(gè)動(dòng)蕩的年代里得以保全。
許多年后章姓,我的祖父在回憶起自己一生的時(shí)候,他看著滿園的竹子识埋,揉揉飽經(jīng)風(fēng)霜的眼睛凡伊,意味深長的對我說,“孩子窒舟,人這一輩子系忙,就像竹子,仿佛不一會(huì)兒就已經(jīng)長得很大了惠豺,再一不經(jīng)意银还,這一輩子也就沒有了,但不論走到什么時(shí)候洁墙,到了什么年代蛹疯,只有土地,才能真正地陪伴我們這一生热监∞嘞遥”
以前的我不大懂,而現(xiàn)在孝扛,終于了解爺爺一生后列吼,知道這句話背后深意的時(shí)候,那片竹園卻也成了爺爺永生的寢園苦始。
我已經(jīng)很久沒有去到那片竹園了寞钥,也很久沒有挑一個(gè)晴朗的下午坐在爺爺?shù)哪贡办o靜地和他說說話,唯一留在身邊的就只剩下他給我織的那些小玩意兒陌选。
盡管現(xiàn)代科技已經(jīng)將用火取暖的時(shí)代完全取代了理郑,但我還是習(xí)慣在數(shù)九寒冬的時(shí)候,提上一個(gè)手爐柠贤,走到哪里就帶到哪里香浩,總覺得帶著火苗兒的東西才能真正在這個(gè)冬天里給我足夠的暖意。手爐是爺爺織的臼勉,大塊大塊地黃色篾條織成大小不一的六邊形邻吭,然后就著兩邊安上了擰成麻花辮模樣的爐系,這是我的故鄉(xiāng)湘西獨(dú)有的一種手爐宴霸,也是爺爺表達(dá)愛的一種方式囱晴。
記得很小的時(shí)候膏蚓,我還在那個(gè)破敗的村部小學(xué)上課,需要走很久的山路才能到畸写,大冬天的時(shí)候裂開縫總是灌進(jìn)凜冽的寒風(fēng)驮瞧,我總是提著那個(gè)小小的手爐躡手躡腳的走去學(xué)校,用身子將手爐緊緊地護(hù)在懷中枯芬,生怕被太陽曬化了的霜水打濕了我的手爐论笔,把那小心翼翼長在手爐中間的火苗兒澆滅了。年少好動(dòng)千所,總是在走下坡路的時(shí)候用力地向坡下沖下去狂魔,那時(shí)候爺爺?shù)氖炙嚥皇呛芎茫潭ㄔ谑譅t里的火缽總是嵌得不夠緊實(shí)淫痰,跑著跑著就“哐當(dāng)”一聲最楷,陶制的火缽掉地上摔得粉碎。每當(dāng)這時(shí)待错,爺爺總是笑著接過那個(gè)只剩下竹子編的爐體籽孙,摸摸我的頭,“又摔壞了火俄?得犯建!爺爺再做!”
然后他迅速拿上那把他用得油光華亮的竹刀烛占,牽著那個(gè)尚且年幼的我向竹園深處慢慢走去胎挎。到了竹園的時(shí)候,他小心翼翼地將我放在竹園旁的田埂上忆家,然后一再叮囑我不要過去犹菇,害怕竹林太多小竹枝刺著我的眼睛。我安靜地坐在田埂上芽卿,看著后背日漸傴僂的爺爺一點(diǎn)點(diǎn)撥開竹枝走向竹林深處揭芍,然后一點(diǎn)點(diǎn)消失在被撥開后再一次合攏的竹枝的掩映里。然后就是一陣金屬撞擊竹子的樂聲卸例,“叮叮咚咚”像極了一個(gè)美妙的樂曲称杨,仿佛永遠(yuǎn)聽也聽不夠。
不一會(huì)兒爺爺就出來了筷转,肩上扛著一棵碩大的竹子姑原,一棵不知道比爺爺高多少的竹子。年少的我時(shí)常問爺爺呜舒,為什么不砍最外面的竹子锭汛,他總是站在田埂上狠狠地抖動(dòng)著自己的肩膀,重重地吐上一口氣,肩上的竹子就從左邊肩膀轉(zhuǎn)到了右邊肩膀唤殴,“最外面的竹子都是新發(fā)的,今年砍了般婆,來年就沒有了,做人不能圖一時(shí)便利就毀了以后的日子朵逝∈ㄑ睿”
他安靜地說完這句話吏廉,剛剛因?yàn)閾Q肩漲成了絳紫色的臉慢慢恢復(fù)了平靜,他抬手擦擦額頭上滲出來的汗水宪祥,枯槁粗糙的手指摸摸我的小臉蛋兒盔夜,在我的臉上留下淡淡地竹香操灿,“走吧俯画!我們回家了排抬。”他總是這樣慈祥地說著连舍,
我抱著爺爺?shù)闹竦陡嶂褡拥臓敔敚谋奶刈呦蜃约旱募依锷础N矣浀媚菚r(shí)的夕陽好美索赏,仿佛它的身上都沾滿了金子,我記得那是的爺爺好高大贴彼,夕陽將他的影子拉的老長老長的潜腻,長到仿佛下一秒就足夠支撐我爾后的所有人生。
(寫于2016年4月牡丹江)