張愛(ài)鈴一生欠安的愛(ài)情

張愛(ài)玲

張愛(ài)玲的原生態(tài)家庭

張愛(ài)玲债沮,這位民國(guó)時(shí)期轟動(dòng)文壇的才女擂错,曾經(jīng)也沉寂了多年辞槐,直到1990年《滾滾紅塵》掷漱、2007年《色.戒》等影視劇相繼播映,以及2009年自傳體小說(shuō)《小團(tuán)圓》出版等榄檬,重新掀起解讀張愛(ài)玲熱潮卜范,那位高個(gè)、清冷鹿榜、凄涼的一代才女以她豐富曲折的經(jīng)歷海雪,帶著她的文字,鮮活地朝我們走來(lái)舱殿。

張愛(ài)玲原名張煐奥裸,1920年9月30出生在上海,祖父是清末名臣沪袭,祖母是李鴻章的長(zhǎng)女湾宙,可謂系出名門(mén),只是到了他父親這一代因?yàn)楦某瘬Q代等原因已沒(méi)落冈绊。張愛(ài)玲從小學(xué)習(xí)繪畫(huà)侠鳄、鋼琴、英文死宣,好讀書(shū)伟恶,這給今后作為才女的形象奠定了基礎(chǔ),當(dāng)然毅该,她最出名的是她的富有靈氣的文字博秫。

有分析認(rèn)為,因?yàn)閺男〉貌坏郊彝サ臏嘏粽疲瑥垚?ài)鈴極其敏感挡育、孤獨(dú),極其自尊又自卑朴爬,所以即寒,她能夠比較完整的抒發(fā)內(nèi)心情感只有文字,可以引人注目的也只有她的文字寝殴。

父親是舊式人物蒿叠,風(fēng)流成性,嫖賭毒無(wú)一不沾蚣常,還很暴力市咽,有次因?yàn)閺垚?ài)玲得罪了后母,被父親關(guān)在黑屋里抵蚊,還差點(diǎn)被打死施绎,那種無(wú)助溯革、恐懼和絕望可想而知,心理的陰影估計(jì)也是難磨滅的谷醉。

母親致稀,雖是小腳女人,卻是受過(guò)五四新潮影響的新派女性俱尼,漂亮有文化抖单,會(huì)一口流利的英文,思想西化遇八,獨(dú)立矛绘、自我,在張愛(ài)玲四歲時(shí)刃永,就因?yàn)椴粷M意婚姻出走英國(guó)货矮,成為中國(guó)第一位出走的“那拉”,但是這讓張愛(ài)玲的母愛(ài)也缺失了斯够。后來(lái)囚玫,母親回國(guó),雖堅(jiān)持給予她洋式教育读规,卻不懂得如何去關(guān)愛(ài)女子抓督。一天,張愛(ài)玲興高采烈地將將老師佛朗士給她的800元獎(jiǎng)金遞給母親時(shí)掖桦,母親只是隨意一放本昏,沒(méi)有一絲驚喜和一句鼓勵(lì)供汛,還干脆在牌桌上直接輸?shù)羟雇簦踔敛豢伤甲h地認(rèn)為女兒是通過(guò)和老師的肉體交換得到的,這件事讓張愛(ài)玲感到十分的挫敗和羞恥怔昨。

或許因?yàn)檫@些經(jīng)歷雀久,張愛(ài)玲小小年紀(jì),就學(xué)會(huì)了用一種極其冷靜趁舀、犀利赖捌、冰涼的筆觸來(lái)寫(xiě)愛(ài),寫(xiě)人間冷暖矮烹,后人形容:她的筆下何曾寬恕過(guò)誰(shuí)越庇。

張愛(ài)玲的三段愛(ài)情

張愛(ài)玲,小小年紀(jì)就懂得“出名要趁早”的道理奉狈。1942年卤唉,她開(kāi)始發(fā)表各類(lèi)影評(píng)、散文仁期、小說(shuō)桑驱,《色.戒》竭恬、《創(chuàng)世紀(jì)》、《傾城之戀》熬的、《金鎖記》痊硕、《紅玫瑰與白玫瑰》、《封鎖》押框、《半生緣》等相繼問(wèn)世岔绸,聲名雀起。這些作品中《封鎖》很特殊橡伞,胡蘭成正是因?yàn)榭吹竭@部小說(shuō)亭螟,有了拜見(jiàn)張愛(ài)玲的強(qiáng)烈愿望,在他的堅(jiān)持下骑歹,張愛(ài)玲見(jiàn)了胡蘭成预烙。金庸在《射雕英雄傳》里,說(shuō)到郭襄“一見(jiàn)楊過(guò)誤終身”道媚,這里變成愛(ài)玲“一見(jiàn)蘭成傾盡一生”扁掸。

張愛(ài)玲被人知曉的愛(ài)情共有三段,相關(guān)的男人分別是胡蘭成最域、汕捶郑弧、美國(guó)人賴雅镀脂,但是這三個(gè)男人或傷害牺蹄,或逃避,或拖累薄翅,使得她的愛(ài)情如風(fēng)雨中的落葉沙兰,飄搖不定,一生欠安翘魄。


胡蘭成

(1)低如塵埃的愛(ài)情

對(duì)于張愛(ài)玲的愛(ài)情鼎天,常會(huì)浮現(xiàn)這么幾幅畫(huà)面:

第一幅畫(huà)面:上海南京路常德公寓里,張愛(ài)玲和胡蘭成相依在一起暑竟,你儂我儂斋射,一幅小女人的模樣,正如她送給胡蘭成的照片背面那句家喻戶曉的話:遇見(jiàn)他但荤,她變得很低很低罗岖,低到塵埃里,但她心里是喜歡的腹躁,從塵埃里開(kāi)出花來(lái)桑包。相信,那時(shí)的她是有過(guò)幸福的潜慎。

可能會(huì)情不自禁地疑問(wèn):23歲的張愛(ài)玲風(fēng)華正茂捡多,稿酬豐厚蓖康、經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,為什么要去愛(ài)一個(gè)大了她整整十五歲垒手,有過(guò)三次婚史五個(gè)孩子的老男人蒜焊。但其實(shí),胡蘭成真的只是渣得一無(wú)是處嗎科贬?事實(shí)求是講泳梆,胡蘭成長(zhǎng)得溫文而雅,相貌堂堂榜掌,而且能言善道优妙,才華橫溢,也是當(dāng)時(shí)文壇一大才子憎账。

張愛(ài)玲套硼,先寫(xiě)了愛(ài)情,只在文字里參悟著愛(ài)情胞皱,并無(wú)實(shí)際經(jīng)驗(yàn)邪意,不偏不倚的,胡蘭成出現(xiàn)了反砌。一個(gè)有著成熟魅力的大叔雾鬼,情場(chǎng)老手,有經(jīng)驗(yàn)宴树,懂女人策菜,最重要的一點(diǎn),同樣作為文人酒贬,他十分懂得張愛(ài)鈴的文字又憨,懂得欣賞她的才華。自古高冷的才女同衣,所求的何償不是一個(gè)“懂”字竟块。于是壶运,張愛(ài)玲義無(wú)反顧地去愛(ài)了耐齐,對(duì)他是完全傾心,沒(méi)有任何條件蒋情。

雖然他許她“歲月靜好埠况,現(xiàn)世安穩(wěn)”,而事實(shí)上棵癣,胡蘭成給了張愛(ài)玲漢奸老婆一個(gè)人人唾棄的身份辕翰,最糟糕的是到處留情,在胡蘭成的散文體自傳《今生今世》里狈谊,他可以提及的女人就有8個(gè)之多喜命,未提及的呢沟沙,不得而知。胡蘭成對(duì)女人一樣的懂得壁榕,一樣的所謂“愛(ài)惜”矛紫,他說(shuō)“世上的女子都是好的∨评铮”他在贊美張愛(ài)玲的時(shí)候颊咬,也一樣的贊美著她的好朋友炎櫻;甚至與張愛(ài)玲在一起時(shí)牡辽,還偷偷與她的好友蘇青密會(huì)喳篇,被張愛(ài)鈴撞個(gè)正著。

與張愛(ài)玲同時(shí)存在的女人态辛,還有胡蘭成去武漢辦報(bào)時(shí)麸澜,認(rèn)識(shí)并同居的17歲護(hù)士小周,以及1945年日本投降奏黑,胡蘭成因?yàn)闈h奸身份逃亡到溫州同居的寡婦范秀梅痰憎。1946年2月,張愛(ài)玲從上海尋到溫州攀涵,明明是妻子铣耘,胡蘭成卻在范秀梅面前稱張愛(ài)玲為表妹,才女的委屈難以名狀以故。這里有個(gè)細(xì)節(jié)蜗细,張愛(ài)玲幫范秀梅畫(huà)像,畫(huà)到一半畫(huà)不下去了怒详,因?yàn)槁剑?huà)著畫(huà)著,竟畫(huà)成了胡蘭成的模樣昆烁,張愛(ài)玲覺(jué)得吊骤,他們才像夫妻,自己倒像個(gè)局外人静尼。

張愛(ài)玲因?yàn)槲娜说那甯甙追郏龇ê秃m成最后的妻子,黑邦頭子吳四寶的遺孀佘愛(ài)珍大不相同鼠渺,佘愛(ài)珍潑辣實(shí)際鸭巴,舞刀弄槍?zhuān)辉诤鹾m成的酸腐味,懂得捍衛(wèi)自己的利益拦盹,把浪子收拾的服服帖帖鹃祖,相伴到老,不敢再沾花惹草普舆。張愛(ài)玲則心灰意冷地離開(kāi)了恬口。

第二副畫(huà)面:一個(gè)女子一人在雨中校读,撐著傘,面對(duì)滔滔江水祖能,泣不成聲地熄,路人并不知曉,她就是才女張愛(ài)玲芯杀,她撕裂般的嘆息:“我已經(jīng)不喜歡你了端考,你是早已不喜歡我了。她痛苦的寫(xiě)下了這封絕交信揭厚,還送上自己辛苦得來(lái)的30萬(wàn)費(fèi)却特,仁至義盡地?cái)財(cái)嗔伺c胡蘭成的愛(ài)情,但愛(ài)情的傷害如她自己描述的那樣:痛苦依然轟轟烈烈筛圆。


桑 ?弧

(2)有緣無(wú)分的愛(ài)情

胡蘭成之后裂明,張愛(ài)玲碰到了電影導(dǎo)演桑弧太援,一位同樣極具才華的謙謙君子闽晦,內(nèi)斂、清白提岔、專(zhuān)一仙蛉,張愛(ài)玲寫(xiě)劇本,他拍電影碱蒙,合作的作品有《不了情》荠瘪、《太太萬(wàn)歲》,看起來(lái)應(yīng)該是很和諧赛惩,盡管世人因?yàn)樗麄儍扇说某聊梗家詾槟侵皇怯亚椤5凇缎F(tuán)圓》中喷兼,衫捍拢弧化作那位叫燕山的男子,人們才得知季惯,這是一段如冷泉幽咽吠各,如雨意闌珊的愛(ài)戀。胡蘭成留給張愛(ài)玲的情傷星瘾,漢奸前妻的罵名走孽,讓他們變得小心謹(jǐn)慎,無(wú)法承載琳状,只好逃避。但是盒齿,張愛(ài)鈴是愛(ài)過(guò)他的念逞,愛(ài)的膽怯困食,甚至有些自卑,她說(shuō):“世上再也沒(méi)有人像我這樣喜歡你了翎承!”

第三幅畫(huà)面:一位初戀少女硕盹,面對(duì)高于自己的愛(ài)人,愛(ài)而不敢叨咖,只有默默的流淚瘩例,任愛(ài)人離去。這份無(wú)奈甸各,張愛(ài)玲是這樣形容的:“雨聲潺潺垛贤,像住在溪邊。寧愿天天下雨趣倾,以為聘惦,你是下雨才不來(lái),不是因?yàn)槿辶担銓?duì)我沒(méi)那么愛(ài)善绎。”1952年诫尽,新中國(guó)成立不久禀酱,張愛(ài)玲去了香港,這份愛(ài)也無(wú)疾而終牧嫉,兩人沒(méi)有再見(jiàn)面比勉。

一生很長(zhǎng),長(zhǎng)到總以為還可以相見(jiàn)驹止,一生很短浩聋,短到一轉(zhuǎn)身就一輩子,也不得再見(jiàn)臊恋。


張愛(ài)玲和賴雅

(3)相濡以沫的愛(ài)情

張愛(ài)玲從香港輾轉(zhuǎn)到美國(guó)后的日子衣洁,可以說(shuō)是狼狽不堪。雖然在1955年抖仅,她發(fā)表了英文小說(shuō)《秧歌》坊夫,但是英文作品遠(yuǎn)不及中文作品有影響力,無(wú)法維持生計(jì)撤卢。36歲的她認(rèn)識(shí)了65歲的美國(guó)三流作家賴雅环凿,這是一段年齡相差更懸殊的愛(ài)情,張愛(ài)玲說(shuō):“我比較喜歡年長(zhǎng)的男人”放吩。人們的理解是:她自幼缺少父愛(ài)智听,從心靈深入渴望一種父親般的親情之愛(ài)。

幾個(gè)月后,張愛(ài)玲懷孕了到推,兩人因?yàn)闊o(wú)法負(fù)擔(dān)考赛,只好選擇墮胎,在《小團(tuán)圓》中莉测,張愛(ài)玲表現(xiàn)出自身也是不喜歡小孩的颜骤,她怕最后變成和母親關(guān)系那樣報(bào)復(fù)自己〉仿保婚后僅兩個(gè)月忍抽,賴雅就中風(fēng)了,張愛(ài)玲照顧了10來(lái)年董朝,心力交瘁鸠项。她拒絕交際,和閨蜜蘇青益涧、炎嬰也不再來(lái)往锈锤,深入簡(jiǎn)出,到死闲询,孤苦一人久免,身邊無(wú)任何親朋好友。賴雅扭弧,張愛(ài)鈴最后的男人阎姥,拖累了她,依舊沒(méi)法給她安穩(wěn)的日子鸽捻。

最后的畫(huà)面:1995年9月8日呼巴,在大洋彼岸,加州洛杉磯那間小小的破舊的公寓里御蒲,她在幾個(gè)紙盒堆成的書(shū)桌上寫(xiě)著寫(xiě)著衣赶,寫(xiě)不動(dòng)了,把干癟的身軀倦縮在沙發(fā)上厚满,如一顆微弱的火苗府瞄,風(fēng)輕輕一吹,就熄滅了碘箍,悄無(wú)聲息遵馆。一周后,人們才發(fā)現(xiàn)丰榴,一代才女货邓,就這樣,真的枯萎了四濒。

一聲感嘆

世人驚艷張愛(ài)玲的才華换况,嘆息她一生飄渺無(wú)處安放的愛(ài)情职辨,傾其一生的付出,結(jié)局悲慘复隆,這樣的愛(ài)情值得嗎拨匆?張愛(ài)玲說(shuō)“你問(wèn)我愛(ài)你值不值得姆涩,你應(yīng)該知道挽拂,愛(ài)就是不問(wèn)值不值得」嵌觯”

張愛(ài)玲亏栈,凄涼的人生是時(shí)代造成、性格所致宏赘,還是應(yīng)了那句“世間但凡奇異的女子绒北,總會(huì)有奇異的經(jīng)歷,世俗的愛(ài)情和她曠世的才華總是不匹配察署。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末闷游,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子贴汪,更是在濱河造成了極大的恐慌脐往,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 211,123評(píng)論 6 490
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件扳埂,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異业簿,居然都是意外死亡,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)阳懂,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 90,031評(píng)論 2 384
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門(mén)梅尤,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái),“玉大人岩调,你說(shuō)我怎么就攤上這事巷燥。” “怎么了号枕?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 156,723評(píng)論 0 345
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵缰揪,是天一觀的道長(zhǎng)。 經(jīng)常有香客問(wèn)我堕澄,道長(zhǎng)邀跃,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 56,357評(píng)論 1 283
  • 正文 為了忘掉前任蛙紫,我火速辦了婚禮拍屑,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘坑傅。我一直安慰自己僵驰,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 65,412評(píng)論 5 384
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布。 她就那樣靜靜地躺著蒜茴,像睡著了一般星爪。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上粉私,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 49,760評(píng)論 1 289
  • 那天顽腾,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼诺核。 笑死抄肖,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的窖杀。 我是一名探鬼主播漓摩,決...
    沈念sama閱讀 38,904評(píng)論 3 405
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼入客!你這毒婦竟也來(lái)了管毙?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 37,672評(píng)論 0 266
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤桌硫,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎夭咬,沒(méi)想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體鞍泉,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 44,118評(píng)論 1 303
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡皱埠,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 36,456評(píng)論 2 325
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了咖驮。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片边器。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,599評(píng)論 1 340
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖托修,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出忘巧,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤睦刃,帶...
    沈念sama閱讀 34,264評(píng)論 4 328
  • 正文 年R本政府宣布砚嘴,位于F島的核電站,受9級(jí)特大地震影響涩拙,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏际长。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,857評(píng)論 3 312
  • 文/蒙蒙 一兴泥、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望工育。 院中可真熱鬧,春花似錦搓彻、人聲如沸如绸。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 30,731評(píng)論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)怔接。三九已至搪泳,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間扼脐,已是汗流浹背岸军。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 31,956評(píng)論 1 264
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留谎势,地道東北人凛膏。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 46,286評(píng)論 2 360
  • 正文 我出身青樓杨名,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像脏榆,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子台谍,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 43,465評(píng)論 2 348

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 轉(zhuǎn)載 生命是一襲華美的袍,爬滿了虱子。 ——題記 民國(guó)臨水照花人 文字像一把華麗又寒冷的劍椿每,她優(yōu)雅地?fù)]舞著...
    小小小言閱讀 2,387評(píng)論 2 52
  • 正如所說(shuō)掷伙,父母是這世上唯一不需要通過(guò)專(zhuān)業(yè)培訓(xùn)是己、面試考核就能上崗的職業(yè)。 點(diǎn)開(kāi)社會(huì)新聞任柜,虐待卒废、遺棄兒童事件層出不窮,...
    金色筆閱讀 3,859評(píng)論 0 2
  • 【守望教育相伴成長(zhǎng)每日早分享】 早上好宙地,一天愉快[玫瑰] 那些各方面發(fā)展良好的孩子摔认, 以及特別樂(lè)觀的孩子, 家庭里...
    rehappy閱讀 402評(píng)論 0 0
  • 采一株鮮草宅粥,在手心揉搓 淌出來(lái)的汁水有故鄉(xiāng)的味道 深深的嗅上一口 腦海里便填滿了故鄉(xiāng)的顏色 盛夏的驕陽(yáng)炙烤著田野 ...
    飛魚(yú)無(wú)淚閱讀 309評(píng)論 0 0
  • 從 URL 輸入到頁(yè)面展現(xiàn)的過(guò)程簡(jiǎn)述 URL 輸入到頁(yè)面展現(xiàn)大致可以分為以下幾個(gè)步驟 1. 在瀏覽器輸入...
    我是一只_魚(yú)閱讀 362評(píng)論 0 1