這篇文章起源自一本著作的扉頁上的一小段話：?

祈禱拯救所有的生靈贵少。——《西藏生靈》。當(dāng)夏爺爺把這本書送給我的時候峻呕，我立即從川西的熊貓聯(lián)想到羌塘的藏羚羊。?

羌塘趣效，人們通常叫它藏北草原瘦癌，它是位于昆侖山脈鹿驼、唐古拉山脈和岡底斯——念青唐古拉山脈之間的荒原梅桩。在藏語中它的意思更富于想象力，叫做“北方的空地”准浴，其面積占西藏總面積的一半西傀。平均海拔在4500米以上斤寇，一年之中九個月冰封土凍，是極苦寒之地拥褂。在這塊大得令人難以想象的空地上娘锁，數(shù)千年來始終充滿神秘的夢幻〗染椋“它的生態(tài)學(xué)的完整無缺莫秆、純粹的美麗和自由自在的感覺，是身心的旅行之地和靈魂跳舞的地方悔详。這是羌塘探險的精華所在镊屎。”多次深入羌塘考察的喬治·夏勒博士說茄螃。?

?

喬治·夏勒博士▲

四位美國探險家受到了夏勒博士的影響缝驳，決定通過他們的探險確定藏羚羊的繁殖地。2002年5-6月归苍，他們一行從西藏羌塘黑石北湖徒步到達新疆的紹爾庫勒湖用狱，目擊了藏羚羊幼仔的誕生，證實了西部種群雌性遷移路線以及在這一區(qū)域的繁殖地拼弃。?

2002年5月27日齿拂，四位美國探險家Rick Ridgeway、Conrad Anker肴敛、Galen Rowell、Jimmy Chin從拉薩出發(fā)來到羌塘保護區(qū)吗购，徒步30天穿越医男。Rick Ridgeway是這一活動發(fā)起人，他是美國Patagonia公司的營銷與環(huán)境副總裁, 也是世界第一個無氧登頂K2的著名登山家捻勉；Conrad Anker是現(xiàn)代美國最優(yōu)秀的登山家之一镀梭；Galen Rowell是美國登山家和傳奇野生生物攝影師；最年輕的Jimmy Chin也是一位優(yōu)秀戶外攝影師踱启，曾拍攝過許多精彩的照片报账。?

由于許可證只有一個月時間研底，他們不得不計劃在一個月時間里徒步拉著人力車進入平均海拔4800米的西藏羌塘高原的北部無人區(qū),跟蹤藏羚羊繁殖的隊伍遷徙350公里，到達新疆境內(nèi)的西昆侖山北部的某地透罢。?

?

夏勒博士的團隊▲

四位美國探險家Rick Ridgeway（Patagonia副總裁 ?世界第一個無氧登頂K2）榜晦、Conrad Anker、Galen Rowell羽圃、Jimmy Chin▲

夏勒團隊的羌塘縱穿線路▲

羌塘保護區(qū)聚集著許多野生動物——野牦牛乾胶、野驢、西藏盤羊朽寞、西藏棕熊识窿、西藏瞪羚和數(shù)量最多的4個種群的藏羚羊等。而藏羚羊是偷獵者的主要目標脑融。世界有名的野生動物學(xué)家喬治·夏勒博士研究藏羚羊長達15年喻频，并到處呼吁保護藏羚羊。2001年肘迎，他在新疆南部考察時甥温，發(fā)現(xiàn)大群懷孕的藏羚羊聚集在那一帶等待生產(chǎn)，但他沒能等到小羚羊出生膜宋。夏勒博士相信窿侈，新疆南部接近西藏的土則崗日峰和中昆侖山一帶很可能就是從遠古傳襲下來的藏羚羊的生產(chǎn)繁殖地。為什么要遷徙幾百千米去繁殖秋茫？四位美國探險家受到夏勒博士的啟發(fā)史简，他們決心帶著疑問找尋并跟隨藏羚羊遷徙的路線，考察它們的數(shù)量肛著、生存情況等等圆兵。?

早在1983年就設(shè)立的羌塘自然保護區(qū)是片荒涼的土地，平均海拔4800米讓人望而生畏枢贿。這里沒有路殉农，地面是大大小小的礫石和淤泥，他們租用的機動車只能停在公路盡頭局荚，因為機動車進保護區(qū)后輪子容易陷入泥沼超凳，而且機動車的轟鳴聲會驚嚇藏羚羊。由于條件所限耀态，路程艱難而遙遠轮傍，他們只能裝備極為有限的東西，如食品首装、淡水创夜、拍攝器材、帳篷等仙逻。每輛小推車載重在一百多公斤驰吓〗颍科考隊在雪地步行5天還沒看到任何藏羚羊遷徙隊伍，只看到零星的十幾只檬贰。而按照喬治·夏勒博士的估計姑廉，這段時間在這一帶應(yīng)該有成百上千的藏羚羊往北遷徙。為什么偎蘸？是遷徙時間過了庄蹋？或是遷徙路線已改變？還是更糟迷雪，藏羚羊已被大量捕殺所剩無幾限书？?

?

Conrad Anker、Jimmy Chin · 使用人力拖車為穿越工具▲

經(jīng)過幾天的跋涉章咧，52歲的隊員Rick Ridgeway咳得肺部疼痛倦西，而且腳部抽筋，但為了不掉隊強忍著赁严。這時其他隊員看到前面山脊出現(xiàn)8只雌羊扰柠，于是祈禱在有羊的方向發(fā)現(xiàn)遷徙路線，等他們好不容易走近一看疼约，只見一個山脊通向另一個山脊卤档，一個山坡連著另一個山坡，仍不見遷徙通道痕跡程剥，隊員們感到很失望——看到的僅僅是一些散落的藏羚羊劝枣。好不容易到達一塊宿營地，在山頂上的隊員Galen Rowell向大家做了一個安靜的手勢织鲸，沿著他指的方向看過去舔腾，只見長滿黃草的山谷里至少有70只正在吃草的雌性藏羚羊，這時又有幾十只出現(xiàn)在山脊上搂擦，羊群正朝著山谷中的遷徙路線匯集稳诚。緊隨藏羚羊的遷徙路線，四人沿著黑石北湖岸前行瀑踢。為了不讓藏羚羊受驚扳还，他們沒有跟得太緊，但不時還是能清楚地看到羊耳里的白色標識和懷孕凸起的腹部橱夭。?

藏羚羊的遷徙行程大約有300公里普办。它們?yōu)槭裁匆虮边w徙？大家都很疑惑徘钥。不會是為了食物，因為南部的水草比北部豐富肢娘。也許是北部條件艱苦呈础，偷獵者比南部要少舆驶。但那么長距離艱難的遷徙應(yīng)該還有更深的意義。他們認為而钞，遷徙是一種古老的行為沙廉，也許因為古時北部有更營養(yǎng)豐富的食物適應(yīng)懷孕藏羚羊生產(chǎn)繁殖。?

據(jù)說臼节，大約5000～13000年前羌塘是草木相當(dāng)茂盛的地方撬陵。整整4天，科考隊跟隨藏羚羊這條神秘的遷徙路線進入新疆网缝，和藏羚羊以相同的速度巨税、相同的方向前進著。這樣跟隨藏羚羊時隱時現(xiàn)的遷徙足跡粉臊，他們一直前進到遙遠的昆侖山以北草添。到了第12天，在穿過一片雪域高原后扼仲，遷徙羊群分散開來远寸，但總的方向是朝一座較矮的山脊而去，從地形圖上看屠凶，穿過此山就進入夏爾湖盆地驰后。沿著羊腳印，走進了山間峽谷河流矗愧，狹窄河流中都是大石頭灶芝，而山上也不時滾下石頭，路越走越艱難贱枣，羊的足跡也消失了监署，隊員們開始懷疑是否能走得出去。?

?

行進在羌塘腹地▲

隊員Conrad Anker爬到峽谷邊偵察地形纽哥，想尋找一條較為平緩的路钠乏，但他很快返回，他看到周圍一系列險峻的山比這里更困難春塌，隊員們相信他的判斷晓避，因為1999年Conrad Anker做了一件許多人認為不可能的事——在珠峰找到了英國著名登山家喬治·馬洛里的遺體。四人只好繼續(xù)艱難前進只壳，一天下來俏拱，走了不到三公里路。第二天路仍然不好走吼句，他們祈禱路會越走越寬锅必，但事與愿違，每拐一個彎，路就變得更窄搞隐。峽谷中的水流冰涼驹愚，隊員的腳全麻木了。幾輛推車接二連三地壞了劣纲，他們不得不來回搬運物資逢捺，并相互鼓勵：在別無選擇時堅持就是勝利。下午癞季，有一個隊員發(fā)現(xiàn)了一條不太清晰的出峽谷的羊足跡劫瞳。四人終于脫離峽谷進入廣闊的夏爾湖盆地。?

第二天绷柒，他們又找到藏羚羊離開峽谷后的路線志于，并看到藏羚羊在山坡上，最先是20到30只辉巡，接著出現(xiàn)130多只恨憎。如此多的羊在山坡上走動，遠遠看去就好像風(fēng)吹著山腰的小麥在擺動郊楣。下午憔恳，隊員們爬上一個高地，放眼望去净蚤，山坡上像灑胡椒面一樣全是正在吃草的藏羚羊钥组，目測大概有1000多只，估計這一帶有3000多只今瀑，這足以證明這里就是藏羚羊遷徙的最終目的地!?

他們架起帳篷程梦，拿出相機。為了盡可能靠近羊橘荠，大家的動作都又輕又慢屿附，所以直到隊員爬上山頂，羊群還在安靜地吃草哥童，全都是懷孕的大肚子羊挺份，還有剛出生的小乳羊。這里真是野生藏羚羊的生育繁殖地贮懈，科考隊用攝像機記錄下這一切匀泊。這里的草并不肥沃，為什么羊媽媽們非要到這里來生育朵你，值得進一步研究各聘。?

?

Conrad Anker爬上峽谷頂偵察地形▲

幾個星期后，大量的小羊?qū)⒃谶@里出生抡医。四人跟蹤并找到了藏羚羊的生產(chǎn)繁殖地躲因，并用攝像機記錄下了這一切。但最終還是不能很好地解釋藏羚羊為什么長途遷徙，而且是到一個條件更為惡劣的地方繁殖毛仪「樯ぃ科考隊員從另一條路返回大本營的途中發(fā)現(xiàn)一個新開發(fā)的金礦，數(shù)百個礦工正在工作箱靴。據(jù)說一年前這里還是荒野，工人僅用了3個月就修了100多公里的簡易路連接公路荷愕。這方便了科考隊員返回衡怀，但同時也會方便盜獵者找到藏羚羊……?

在這次活動結(jié)束一個多月后，2002年8月13日安疗，參加考察的攝影師Galen Rowell不幸與其妻子遭遇空難抛杨。下圖是他拍攝的經(jīng)典的西藏照片〖隼啵活動發(fā)起人Rick Ridgeway在悲痛之余出版了關(guān)于這次探險的著作《The Big Open》怖现，決定繼續(xù)努力完成拯救藏羚羊的艱苦事業(yè)。?

雖然科考隊并沒有揭開藏羚羊遷徙之謎玉罐，但他們的考察結(jié)果也還是引起人們的足夠重視屈嗤。后來經(jīng)過核實，他們所指的地區(qū)屬于新疆和田地區(qū)民豐縣吊输。這一地區(qū)是新疆還沒有建立任何保護區(qū)的地區(qū)之一饶号。據(jù)夏勒博士估計，這個繁殖地的總面積至少為1320平方公里季蚂。雖然與和田地區(qū)相鄰的巴州建立了中昆侖山保護區(qū)茫船，但是并未能包括這一片地區(qū)。與此同時扭屁，一條由私人修建的道路由低地穿過昆侖山的色拉克圖斯河谷算谈，直至昆布拉克湖附近。湖泊不遠處有幾處私人金礦料滥。這條道路的存在使得偷獵者能夠輕易地接近藏羚羊的這片繁殖地然眼。同時，金礦開采也將直接威脅到這一區(qū)域的生態(tài)環(huán)境幔欧，破化高山河谷地區(qū)的地貌和植被罪治，并且影響藏羚羊的活動。?

?

喬治·夏勒博士和Rick Ridgeway（Patagonia副總裁 ?世界第一個無氧登頂K2）▲

藏羚羊▲

野牦沤刚幔▲

藏野驢▲

夏勒博士和Rick Ridgeway等人強烈希望這一地區(qū)能夠受到重視觉义，為此在夏勒博士的聯(lián)絡(luò)下，Rick Ridgeway和WCS中國項目聯(lián)系浴井，計劃通過和當(dāng)?shù)卣暮献鏖_展保護工作晒骇。2003年的下半年，WCS中國項目與新疆林業(yè)局取得聯(lián)系，共同探討藏羚羊的保護問題洪囤，期間達成對繁殖地進行保護的共識徒坡。2004年年初，Rick Ridgeway所在的美國Patagonia公司向當(dāng)?shù)靥峁┵Y金瘤缩，由WCS中國項目與新疆林業(yè)局合作進行“新疆和田地區(qū)藏羚羊繁殖地巡護項目”喇完，由和田地區(qū)林業(yè)局實施具體的巡護工作。?

和田地區(qū)林業(yè)局于2004年5月份剥啤，在離紹爾庫勒最近的一個牧民冬季居住點建立了亞力克巡護站锦溪，并組建了一個6人巡護隊。這個巡護站所在位置就在那條私人公路旁府怯，也就是通往紹爾庫勒湖的唯一通路旁刻诊。在5月至8月期間，這個巡護隊每天檢查過往的人員和車輛牺丙，經(jīng)考察亞力克是上山采藥则涯、探礦采金人員的必經(jīng)之路，地勢是“一夫當(dāng)關(guān)冲簿，萬夫莫開”的重要之地粟判。該檢查站的主要作用是對過往人員進行嚴格登記、檢查所有的來往車輛民假、對其車牌號進行登記浮入，并對過往人員大力宣傳保護野生動物的法律、法規(guī)羊异。除此之外事秀，設(shè)立了巡邏制度，每隔10天由3名執(zhí)法人員在藏羚羊繁殖區(qū)進行巡邏野舶。距藏羚羊活動區(qū)十公里處有一金礦工作點易迹。采礦人員的機械設(shè)備多，噪音達平道，對生性膽小睹欲、敏感、最怕受到驚嚇的藏羚羊來說無疑是災(zāi)難一屋。對此窘疮，動物保護工作者們對采礦人員進行藏羚羊保護宣傳，并與他們簽訂了不捕殺藏羚羊的承諾書冀墨。?

?

拖車行進的Jimmy Chin▲

隼▲

2007年2月闸衫，我在德國見到了Rick Ridgeway，更詳細地了解了五年前那次探險的細節(jié)诽嘉， 四位考察隊員感言：?

Rick Ridgeway ：

夏勒博士與我談?wù)摰倪@個缺失的信息對我震動很大蔚出。我想為什么不設(shè)法跟隨這些藏羚羊遷徙呢弟翘？夏勒博士告訴我這幾乎沒有可能。他自己曾試圖發(fā)現(xiàn)藏羚羊產(chǎn)子的遷徙路線, 但他的徒步因種種原因而失敗骄酗。我決定組織四個人的隊伍設(shè)法跟隨藏羚羊的遷移路線稀余，橫跨遙遠的羌塘高原。我感覺唯一真正有資格加入這次遠征的是韌性趋翻。我們需要有人具有豐富的遠征經(jīng)驗睛琳。我們拍攝和攝制了藏羚羊產(chǎn)子的種群，遠征填滿了我的期望——好的和壞的踏烙。在徒步結(jié)束之際, Rowell告訴我掸掏，這次遠征是他一生中最棒的一次體驗。?

Conrad Anker ：

我第一次認識Rick Ridgeway是在新千年前夕在南極洲Queen Maud Land的攀登宙帝。我們有共同的保護荒原的愿望, 但更重要的是我們的精神和靈魂都一致。因此募闲，我加入了Rick組織的羌塘徒步活動步脓。它貫徹了真正的保護宗旨。這和我們過去攀登一座大山類似,我們必須依靠我們的人力車完成任務(wù)浩螺。在峽谷里我們絕望地尋找著藏羚羊的遷徙路線靴患。月亮從云層里升了起來，我招呼大家關(guān)閉頭燈要出，我們在星光下靠著指南針前進,在天空中的星光下摸索著路線鸳君。我們看到在距離藏羚羊繁殖地不遠處一處金礦上百名礦工在那里。在他們來到的兩個月里,修建了一條簡易公路,對環(huán)境有一定程度的影響患蹂。這條路對我們走出無人區(qū)有很大幫助, 但是卻使那些盜獵分子更加容易進入,偷獵者和步槍很快將隨后而來或颊。?

Galen Rowell ：

在我們開始我們的遠征，到達危險的藏羚羊的產(chǎn)子區(qū)域前, 我們在拉薩布達拉宮參加了藏傳佛教的一個節(jié)日传于，我們祈禱那些生兒育女的藏羚羊都能夠平安囱挑。這是我們的一次挑戰(zhàn)：遷徙橫跨羌塘北部無人區(qū)域，我們受極地探險家的啟示沼溜，設(shè)計了能運載我們的帳篷平挑、睡袋、衣裳和照相機的鋁制人力車系草，這對我們的徒步補給很有效通熄。在不同人的眼里,看到藏羚羊的感覺大不相同。如果您是野生生物學(xué)家, 您看見藏羚羊會思考它是雌雄找都；如果您是攝影師, 您看到的是荒原上的剪影交響樂唇辨；如果您是偷獵者, 您看見的是一張沾滿鮮血的支票。?

Jimmy Chin ：

這次堅韌遠征的一個最大的好處是發(fā)現(xiàn)真相檐嚣。這和攀登K2同樣充滿了艱辛助泽。在我們徒步第一個星期結(jié)束前, 我們?nèi)匀粵]發(fā)現(xiàn)藏羚羊的遷移路線啰扛。請注意這不是漫步30公里，每一米都充滿艱難險阻嗡贺。我甚至開始喪失信心, 我們剩下的320公里會有發(fā)現(xiàn)嗎隐解？我們需要非常堅定的信念繼續(xù)遠征。在倒數(shù)第六天诫睬，我們發(fā)現(xiàn)在一個美麗的山谷中的遷移足跡煞茫。我們必須徒步480公里在遙遠的無人區(qū)，所有的食品供給問題由拉著載重125公斤的人力架子車解決摄凡。我們設(shè)計了三個“大鍋飯”菜單: 土豆粉续徽、米飯和糌耙。最初幾天后,在晚餐開始前我們談?wù)摰米疃嗟氖鞘澄锴自琛Ｎ覀儙淼母衫铱偸前才旁谕聿湍┪? 我們會非常仔細地分配钦扭，連外皮也不放過, 用針串起來在便攜式火爐上烘烤。當(dāng)我回到家里, 我妻子準備了意大利晚餐床绪，包括一盤干酪切片客情。當(dāng)她把外皮扔掉的時候，我跑到垃圾箱前尖叫道—— “別!不要扔掉外皮!”?

?