風(fēng)是鄉(xiāng)村的魂橄浓。它不喜歡老是待在一個地方粒梦,到處游蕩著,時南時北贮配,忽東忽西的谍倦。它走到哪里,哪里就能感覺到鄉(xiāng)村的呼吸泪勒。
每次從城里回到老家豆村昼蛀,第一個迎接我的便是風(fēng)。我們雖然好多年沒見面了圆存,但它一點(diǎn)兒也不生分叼旋,先是用頑皮的小手,把我服服帖帖的頭發(fā)撥弄亂沦辙,再在我干凈的皮鞋和西服上夫植,隨意撒些塵土與細(xì)碎的草屑。要是春天油讯,風(fēng)就像一只搖頭擺尾的小花狗详民,當(dāng)我剛從汽車上走下來,視覺還沒來得及舒展開陌兑,它就從我的身上嗅出了豆村的氣味沈跨,親親熱熱地?fù)溥^來,伸出溫軟的小舌頭兔综,一下一下舔我的手與腳踝饿凛,你趕也趕不走。如果是秋天软驰,風(fēng)里便有了果實(shí)發(fā)酵的味道涧窒,那幽微的醇意,好像一個去鎮(zhèn)上打酒的孩子锭亏,不小心把酒灑了一路纠吴,惹人隱隱地有些陶醉。
因?yàn)轱L(fēng)的緣故贰镣,鄉(xiāng)村里許多平常得不能再平常的事物呜象,便有了某種詩意。你瞧碑隆,那晚風(fēng)中的炊煙恭陡,怎么看都像是一幅懸腕揮就的狂草,云煙亂舞上煤,該虛的地方虛休玩,該實(shí)的地方實(shí),那是我們在絹和紙上無法做到的,可謂真正的“天書”了拴疤。蓮蕩也是永部。一陣風(fēng)吹過去,一陣風(fēng)又吹過來呐矾,滿蕩田田的蓮葉便亂了苔埋。然而,亂是亂了蜒犯,但卻亂出了味道组橄。究竟是什么味道呢?我也說不清》K妫看來這世界上的許多事情玉工,就像這風(fēng)中的“亂荷”,有一種不觸動情欲的美淘菩,大美遵班。你可以觀,可以賞潮改,但你卻沒有風(fēng)的能耐狭郑,把好端端的東西破壞了,還居然翻出新意汇在。還有秋風(fēng)中的那些樹木愿阐,原本蓊蓊郁郁的,可是經(jīng)不住風(fēng)的手輕輕地?fù)u晃趾疚,三搖兩搖的,就只剩下一副骨骼了以蕴。還是古人高明糙麦,他們面對這樣的凋零景象,只用“刪繁就簡三秋樹”七個字丛肮,就把很復(fù)雜的意思表達(dá)出來赡磅。隨著黃葉隨風(fēng)飄逝,樹上那些平時看不見的鳥巢宝与,一個一個都露了出來焚廊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,恰似一個個黑色的音符掛在枝柯上……
說到風(fēng)习劫,我想起了一件事咆瘟,有一年我從豆村帶回一棵小棗樹,栽在城里自家的庭院中诽里,栽樹之前我是下足了底肥的袒餐,可是幾年過去了,并沒有見它有多少長進(jìn)。我很納悶灸眼,就問父親是什么原因卧檐。父親看了看周圍的環(huán)境,給出兩個字:缺風(fēng)焰宣。對霉囚,缺風(fēng)。生長在鄉(xiāng)村的樹可不是這樣的匕积。你千萬不要以為風(fēng)是可有可無的東西盈罐,其實(shí)它是樹和莊稼的神靈。一棵得風(fēng)的樹闸天,就如同一個人得了機(jī)遇暖呕,東風(fēng)來了搖一搖,西風(fēng)來了晃一晃苞氮,每搖晃一次湾揽,它的根就往泥土深處扎一扎,晃著晃著笼吟,一棵樹就在風(fēng)中長高長粗了库物。父親把這種現(xiàn)象叫作“得風(fēng)水”。記得豆村牛鼻凹里有一棵歪脖子黃櫨贷帮,據(jù)說已經(jīng)很有些歲數(shù)了戚揭,可就是長不大,村里有人想把它砍下做犁弓撵枢,父親制止道民晒,這棵樹雖然長得不是地方,但只要樹頭能從這凹里躥出來锄禽,一旦招了風(fēng)潜必,不愁它不成材。后來那棵黃櫨居然有了出頭之日沃但,風(fēng)吹著呼呼地往上躥磁滚,一年一個樣,一年又一個樣宵晚,如今它已經(jīng)有合抱粗了垂攘,成了我們豆村的一個標(biāo)志。這大概就是神奇的風(fēng)使然吧淤刃。當(dāng)然神奇的還有我的父親晒他,盡管歲月的風(fēng)已經(jīng)把他的頭發(fā)吹白了,腰吹彎了钝凶,甚至連牙齒也吹脫落了仪芒,在風(fēng)中踽踽而行時唁影,須拄一枝拐杖,然而他能夠從飄忽不定的風(fēng)里悟出一點(diǎn)“道”掂名,想必也該知足了据沈。
鄉(xiāng)村里的許多事物,小至一片浮萍饺蔑,一株草锌介,大到一棵樹,一座山猾警,都與風(fēng)息息相關(guān)孔祸。春風(fēng)歸來遍地綠,它們不得不綠发皿;秋風(fēng)君臨千葉黃崔慧,它們不得不黃。在這回黃轉(zhuǎn)綠的變幻之中穴墅,永遠(yuǎn)不老的似乎只有土地惶室,只有風(fēng)。一拔又一拔的風(fēng)玄货,吹了幾千年皇钞,幾萬年,它吹走了許多東西松捉,又吹來了許多東西夹界。莊稼在風(fēng)中拔節(jié)曹鸠,驢馬在風(fēng)中友情碌上,鳥雀在風(fēng)中飛翔,蟋蟀在風(fēng)中淺唱低吟……
倘若沒有風(fēng)绊寻,這個世界多么沉寂丙者!