《呼蘭河傳》是蕭紅的一本帶有自傳性的作品锌杀,同學(xué)推薦我看這本書,于是抱著好奇心去讀了泻仙,卻被蕭紅的文字深深地吸引著糕再,讀了一遍,又重讀一遍玉转,仍然不能擺脫那一份落寞之感突想。
《呼蘭河傳》是一本寂寞的書,悲涼的書究抓,它是蕭紅走到生命最后時(shí)所作猾担。開始讀時(shí)有輕松之感,然而愈讀下去刺下,心頭就會一點(diǎn)點(diǎn)沉重起來绑嘹。呼蘭河是一個(gè)落后封閉的小鎮(zhèn),是蕭紅童年生活的地方橘茉,她以一個(gè)孩子的目光工腋,描述呼蘭河的風(fēng)土人情蛤克,記敘呼蘭河人民的生活。作者沒有美化它夷蚊,也沒有丑化它,而是以一種平靜的態(tài)度髓介,回憶生命中的一個(gè)長長的夢惕鼓。
呼蘭河這小城的生活是寂寞的,落后封建的人們唐础,窮困潦倒箱歧、生老病死,都是按照自己的方式進(jìn)行著一膨。
書的開頭就給我們顯示了一個(gè)落寞的畫面呀邢,嚴(yán)冬、裂冰豹绪、蹣跚前行的人价淌、樸素艱苦而不自知的生活,街上的布莊瞒津、油鹽店蝉衣、茶莊、藥店等等……全都是人們的生活瑣事巷蚪,作者平淡清冷的筆觸病毡,仿佛毫無感情,但字里行間又飽含濃重的悲涼之感屁柏。
人們封建迷信啦膜,學(xué)堂校長的兒子掉水,有人認(rèn)為是學(xué)堂建在龍王廟里面淌喻,沖了龍王爺僧家,有人說是校長對學(xué)生說下雨并不是龍王爺下的,惹怒了龍王爺裸删。王寡婦的獨(dú)子被淹死啸臀,是因?yàn)樗姆考股喜宓臈U子高過龍王廟的鐵馬鈴子……
人們麻木冷漠,門前聚了一群狗在咬烁落,“咬什么乘粒?”“咬一個(gè)討飯的∩怂”說完了也就完了灯萍,可見這討飯的人活著是一文不值了。
人們自私刻板每聪,街上的大泥坑子不知淹死過多少家禽旦棉,不知掉下過多少次車馬人齿风,但從來沒有人想到要去填好這泥坑。寒冬里挑著饅頭叫賣的人绑洛,摔了一跤救斑,散了饅頭,有人趁機(jī)撿了饅頭走真屯。
人們粗生卑微脸候,扎彩鋪的人,一輩子為死去的人糊房子绑蔫,裝扮打點(diǎn)运沦,而自己“不過是極粗糙極丑陋的人,吃的粗茶配深,粗飯携添,穿的是破爛的衣服,睡則睡在車篓叶、人烈掠、頭之中……”做漏粉絲的人,住在搖搖欲墜的粉房里缸托,理所心安地吃著房頂梁木上長出的蘑菇……
生命是如此卑賤向叉,但是,在他們看來不過是平常事嗦董,正如作者所寫:
“逆來順受母谎,你說我的生命可惜,我自己卻不在乎京革。你看著很危險(xiǎn)奇唤,我卻自己以為得意,不得意怎么樣匹摇?人生是苦多樂少咬扇。”
人生是苦多樂少廊勃!當(dāng)你在書中讀到這一句話懈贺,不覺內(nèi)心猛然一疼,你為著那些卑微的生命嘆息坡垫,卻又涌起無盡的落寞梭灿。他們的生活也許很苦,但是一天一天地冰悠,也就糊里糊涂地過去了堡妒。
生老病死,在呼蘭河人們看來溉卓,是平淡無奇皮迟、有條不紊的搬泥。“生伏尼、老忿檩、病、死爆阶,都沒有什么表示燥透,生了就順其自然地長大;長大就長大扰她,長不大也就算了。老芭碍,老了也沒有什么關(guān)系徒役,眼花了,就不看窖壕;耳聾了忧勿,就不聽;牙掉了瞻讽,就整吞鸳吸;走不動了,就癱著速勇。這有什么辦法晌砾,誰老誰活該》炒牛”
命運(yùn)是毫無反抗养匈,誰都是“活該”地活著,人活著是為穿衣吃飯都伪,人死了也就完了呕乎。死,是悲哀的事陨晶,但悲哀也是寂寞的:
哭了一朝或是三日猬仁,就總得到城外去,挖一個(gè)坑把這人埋起來先誉。
埋了之后湿刽,那活著的回到家里,又得照舊地過著日子褐耳,一年柴米油鹽叭爱,漿洗縫補(bǔ)。從早到晚忙了個(gè)不休漱病。夜里疲乏之極买雾,躺在炕上就睡了把曼。在夜夢中并夢不到什么悲哀的或是欣喜的景況,只不過咬著牙漓穿、打著哼嗤军,一夜一夜地就都這樣地過去了。
生活就是這樣晃危,沒有什么值得大悲叙赚,也沒有什么可以大喜,呼蘭河人民的活著僚饭,是被動地推著向前走震叮,他們依照幾千年存下來的習(xí)慣而生活。
“風(fēng)霜雨雪鳍鸵,受得住的就過去了苇瓣,受不住的,就尋求著自然的結(jié)果偿乖。那自然的結(jié)果不大好击罪,把一個(gè)人默默地一聲不響地就拉著離開了這人間的世界了。
至于那還沒有被拉去的贪薪,就風(fēng)霜雨雪媳禁,仍舊在人間被吹打著』校”
人生何如竣稽,這般悲涼?讀《呼蘭河傳》這樣的書霍弹,心頭一股悲涼之感久久不能散去丧枪,呼蘭河的人們生活如同死水一般,如果突然會冒起什么浪花庞萍,那也無非是老胡家的小團(tuán)圓媳婦病了拧烦,老胡家又在跳神了,小團(tuán)圓媳婦終于死了钝计;那也無非是磨倌馮歪嘴忽然有了老婆恋博,有了孩子,而后來私恬,老婆又忽然死了债沮,剩下剛出世的第二個(gè)孩子。
小團(tuán)圓媳婦本鸣,“一點(diǎn)也不知羞疫衩,頭一天來到婆家,吃飯就吃三碗”荣德,“十四歲就長那么高”不合規(guī)矩……街坊們公論團(tuán)圓媳婦不像團(tuán)圓媳婦闷煤,使她婆婆堅(jiān)信要嚴(yán)加管教不可童芹,竟將她足足打了一個(gè)月,一天打八頓鲤拿,罵三場假褪,“不打得狠一點(diǎn),她是不能夠中用的”近顷,最后打出病來了生音,又不得不請?zhí)笊竦娜藖斫o她“治病”。一個(gè)實(shí)際只有十二歲的女孩窒升,最終被折磨而死缀遍。
我們?yōu)樗牟恍以庥鼋星覀円苍骱扌F(tuán)圓媳婦的婆婆饱须,但又憎恨不起來域醇,她只是“照著幾千年傳下來的習(xí)慣而思索而生活”的一個(gè)犧牲者,她對團(tuán)圓媳婦的狠打冤寿,都是為她好歹苦,而且在小團(tuán)圓媳婦病了之后青伤,她又肯舍大把的錢幫她治捕搅(跳神,偏方等)狠角,街坊們也都熱心幫助号杠。
呼蘭河的人民其實(shí)多是良善的,他們只是按照幾千年的習(xí)慣生活著丰歌,他們也許顯得愚昧而蠻橫姨蟋,但他們并沒有害人或害自己的意思,他們是按照他們認(rèn)為最合理的方法立帖,“該怎么辦就怎么辦”眼溶。
無知而愚昧,封閉而麻木晓勇,這也是我們讀來深感無奈堂飞、悲涼的原因。
可是绑咱,《呼蘭河傳》中也有讓人感動的地方绰筛,比如磨倌馮歪嘴子,妻子死了描融,他帶著兩個(gè)孩子頑強(qiáng)地活著铝噩,他那欣慰又苦澀的笑,叫人潸然淚下窿克。再比如骏庸,作者蕭紅和她的老祖父的回憶毛甲。一位幾歲的小女孩,一位年過七旬的老人敞恋,那有著蝴蝶丽啡、螞蚱、蜻蜓的后花園硬猫,慈祥而有童心的老祖父补箍,是蕭紅童年生活的美好,祖父教她念詩啸蜜,給她講故事坑雅,給她烤鴨子……但蕭紅在生命的最后回想這些,這一切也變得悲涼了衬横。
蕭紅在寫這本書時(shí)裹粤,已重病在床,只活了31歲的她蜂林,一生奔波流離遥诉,歷經(jīng)風(fēng)雨,在她生命最后噪叙,回望童年矮锈,大概是一個(gè)孤獨(dú)至死的靈魂,對她生命中最好時(shí)代的回眸睁蕾。一切回憶已經(jīng)逝去了苞笨,她想活,活不成子眶,尚有回憶瀑凝,帶不走。死去則萬事皆空臭杰,可見蕭紅當(dāng)時(shí)的心境粤咪,是何等寂寞悲涼!
蕭紅在文末這樣說:
呼蘭河這小城里邊渴杆,以前住著我的祖父寥枝,現(xiàn)在埋著我的祖父。
我出生的時(shí)候将塑,祖父已經(jīng)六十多歲了脉顿,我長到四五歲,祖父就快七十了点寥,我還沒有長到二十歲艾疟,祖父就七八十歲了。祖父一過了八十,祖父就死了蔽莱。
從前那后花園的主人弟疆,而今不見了。老主人死了盗冷,小主人逃荒去了怠苔。
她說,這“并沒有什么優(yōu)美的故事仪糖,”只是“忘卻不了柑司,難以忘卻”的回憶」埃可是攒驰,這回憶仿佛是杜鵑啼血,回憶的盡頭就是永遠(yuǎn)的離開故爵。
蕭紅的文字始終是那么淡玻粪,仿佛平靜無比,但這再平常不過的敘述诬垂,隱隱的劲室,卻道盡了人世的荒涼。讀罷全書结窘,心中有凄婉很洋、有唏噓,你還是忍不住心頭一酸:
人生何如晦鞋,這般悲涼蹲缠!