今天是農(nóng)歷七月十五犯祠，在我們老家人俗稱七月半紊浩。還有一個(gè)稱半的是農(nóng)歷的八月窖铡，也有人叫八月中。半字月月有坊谁，就是沒(méi)有人把其他月份的這個(gè)日子這么稱呼费彼。
鄉(xiāng)下人的節(jié)日也是日子，度娘還沒(méi)出世就在過(guò)了口芍。一代又一代人默默地傳承著箍铲，像有根無(wú)形的接力棒無(wú)聲地傳接到現(xiàn)在。什么“中元節(jié)”“西元節(jié)”的鬓椭，小時(shí)候沒(méi)聽(tīng)說(shuō)颠猴，也沒(méi)人說(shuō)過(guò)。
記得七月半是個(gè)祭祀先祖的日子小染。兒時(shí)這天翘瓮，父親會(huì)起早上街，買(mǎi)幾刀大裱紙裤翩，幾掛小鞭炮资盅，還要稱點(diǎn)葷菜回來(lái)。
母親就要比平時(shí)忙一點(diǎn)岛都，做三碗祭祀用的“碗頭菜”律姨，煮半鍋飯，祭祀是不可以用稀飯的臼疫，再苦再難择份，也要盛三碗米飯出來(lái)，不能讓先祖?zhèn)冊(cè)诹硗庖粋€(gè)世界里傷心落淚烫堤。母親忙的時(shí)候荣赶，父親也沒(méi)閑著，在黃裱紙上敲上“錢(qián)印”鸽斟，再將堆碼整齊的“紙錢(qián)”旋成扇形拔创，然后一起放在母親準(zhǔn)備好的大竹籃里。
上墳是男人的事富蓄，丁多表示家族興旺剩燥，先祖?zhèn)冞€是有重男輕女的思想的。我們跟在父親身后，嘴里不說(shuō)話灭红，心里挺興奮侣滩，巴不得早點(diǎn)聽(tīng)到鞭炮響，跪拜完畢就可以吃飯了变擒。因?yàn)檫@天的飯才是名副其實(shí)的米飯君珠，不像平常粥啊糊啊烀山芋的，飯頭上還能擺上幾塊魚(yú)肉娇斑，我們會(huì)端著去隔壁人家去炫耀一番策添。
鄉(xiāng)下人實(shí)在，心善毫缆，吃過(guò)晚飯還要給那些孤魂野鬼燒點(diǎn)零用錢(qián)唯竹。夜靜時(shí)，被濃密的樹(shù)枝遮擋的村莊里悔醋，撲哧就閃出一束火苗摩窃，突地響起幾聲鞭炮兽叮，即便沒(méi)見(jiàn)到鬼也有些嚇人芬骄。
當(dāng)然這似乎是很早很早的事了。
外出打工開(kāi)始的時(shí)候鹦聪，我沒(méi)回去過(guò)過(guò)七月半账阻，清明節(jié)也沒(méi)回去過(guò)。那些年父親身體不錯(cuò)泽本，許多事情我們都指望著他淘太，到那天先祖?zhèn)円琅f有飯吃，有酒喝规丽，父親還嘮嘮叨叨地問(wèn)候他們幾句蒲牧。
一晃，父親去世快七年了赌莺，我再也沒(méi)有了指望冰抢。父親、祖宗的飯已輪到我來(lái)送了艘狭，清明冬至一般我都會(huì)回去挎扰，但七月半仍然很少回家〕惨簦回不了老家的我只能在黃昏時(shí)分遵倦，面對(duì)西下的夕陽(yáng)躬自己的身子，任秋風(fēng)抽打著臉龐官撼。
