小程是我?guī)н^(guò)的孩子里最特別的一個(gè)秘通，也是最讓我不知所措的一個(gè)∽锛眩現(xiàn)在我與他已經(jīng)接觸一年多了，可是我仍然不知道該如何與他相處和溝通虫几。
我曾經(jīng)整整一個(gè)星期沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)他說(shuō)一句話锤灿。上課提問(wèn)的時(shí)候叫到他，他就笑著看看我辆脸，不說(shuō)話但校。檢查背誦課文的時(shí)候叫到他，他就低頭坐在座位上啡氢，一動(dòng)不動(dòng)状囱。開(kāi)“小火車”讀生字詞的時(shí)候輪到他，多么熱烈歡樂(lè)的氣氛都會(huì)一下子冷下來(lái)空执。課間操的時(shí)候浪箭，我站在他身后，瞪著眼睛看著他辨绊，整整二十分鐘奶栖，他除了上半身有輕微的晃動(dòng)外，兩只腳就像釘在地上一樣门坷，紋絲未動(dòng)宣鄙。剛上三年級(jí)，八九歲的年紀(jì)默蚌，卻安靜得讓我這個(gè)成年人都心驚冻晤。
他并不是一個(gè)不學(xué)習(xí)的孩子，相反绸吸，在與他接觸的第一學(xué)期里鼻弧，他一直在學(xué)習(xí)，不停地寫字锦茁，不停地做題攘轩，甚至下課也在看書學(xué)習(xí)，從不見(jiàn)與其他孩子打鬧玩耍码俩。但是他的所有的學(xué)習(xí)行為都是與其他人不同步的度帮。大多數(shù)的情況是，我在講臺(tái)上講練習(xí)題稿存，他在下面看課本笨篷，我給他拿出練習(xí)題瞳秽，打開(kāi)講的那一頁(yè)，十分鐘后率翅，二十分鐘后练俐，當(dāng)我都講了兩三頁(yè)以后，他還是在看那一頁(yè)安聘。他好像一直在學(xué)習(xí)痰洒，卻一直不緊不慢的走在所有人的身后，而且絲毫不覺(jué)得有任何不妥浴韭。在二年級(jí)的最后兩個(gè)月里，他忽然和班里的幾個(gè)孩子玩的很好脯宿，下課的時(shí)候念颈，你追我趕的，可還是不說(shuō)話连霉，只是笑榴芳，不似其他孩子的開(kāi)朗大笑，而是那種聲音尖尖的嘻嘻的笑跺撼。大概是忽然發(fā)現(xiàn)了游戲的樂(lè)趣了窟感，上課的時(shí)候也不再埋頭學(xué)習(xí)了，把五六只削好的鉛筆排成一排歉井，擺來(lái)擺去柿祈，或者不時(shí)咬一咬鉛筆頭，嘗一嘗味道哩至。我多次制止他躏嚎，告訴他鉛筆的筆芯有毒，不能放到口里去菩貌，可他只是聽(tīng)聽(tīng)卢佣，然后低下頭繼續(xù)咬他的鉛筆。
他還有一個(gè)特點(diǎn)箭阶，恐高虚茶，很嚴(yán)重的恐高。學(xué)校的圖書館在三樓仇参，每次去讀書他都需要其他同學(xué)扶著上去嘹叫，下樓就更困難了，我擔(dān)心學(xué)生力氣小冈敛，扶不穩(wěn)他待笑，總是自己扶著他往下走。他左手抓著我的手抓谴，右手扶著樓梯的扶手暮蹂，一步一步往下走寞缝，每下一個(gè)臺(tái)階都是右腳邁下去，然后左腳再放到右腳的旁邊仰泻，再開(kāi)始下一個(gè)臺(tái)階荆陆，即使這樣，從他邁下第一只腳開(kāi)始集侯，我就清楚的感覺(jué)到他的緊張被啼，握著我的那小小的手里，滿是汗水棠枉，身體一邊向下走浓体，一邊不停地顫抖。我常常擔(dān)心辈讶，上四年級(jí)后命浴，他要怎么每天上下二樓的教室呢？
我知道他一定有一個(gè)非常豐富的內(nèi)心世界贱除，可是一次次嘗試以后生闲，我發(fā)現(xiàn)，我找不到進(jìn)入這個(gè)世界的鑰匙月幌，我只能不斷地在門外徘徊碍讯。我感受到小程對(duì)外界，特別是不熟悉的人和環(huán)境扯躺，有一種恐懼捉兴。我不清楚這種恐懼源自什么，我甚至猜測(cè)過(guò)他的癥狀會(huì)不會(huì)是自閉癥缅帘，但是很快我就否定了這一猜測(cè)轴术。因?yàn)榈剿壹以L的時(shí)候，我清楚的看到钦无，他微笑著逗栽，耐心的，聲音不大失暂，但卻不曾停歇得和弟弟聊天玩耍彼宠。可是弟塞，如何與他相處凭峡？怎樣走進(jìn)他的世界里去，我還是一片茫然决记。
我和他相處的第一年摧冀，就在這不斷地嘗試與茫然間過(guò)去了。我以為自己一直在幫助他，嘗試與他溝通索昂，雖然沒(méi)有為他夜不能寐建车，但至少我做了作為教師能做的一切〗凡遥可是那天的一件小小的事情缤至，卻讓我驚覺(jué)，原來(lái)我也開(kāi)始麻木康谆，開(kāi)始“放棄”一些自己認(rèn)為“救不了”的孩子领斥。
那天中午，我還是像往常一樣給班里的孩子分午餐沃暗，添飯菜月洛，一個(gè)老教師走到我身邊，指著小程說(shuō)：“你們班這個(gè)學(xué)生這學(xué)期進(jìn)步很大孽锥，我觀察了一下膊存，從開(kāi)學(xué)到現(xiàn)在，他沒(méi)有一次是最后一個(gè)吃完的忱叭。”說(shuō)完還走到小程身邊今艺，笑著鼓勵(lì)他韵丑，表?yè)P(yáng)他的進(jìn)步。就是這樣簡(jiǎn)單的一句話虚缎，讓我愣在當(dāng)場(chǎng)撵彻，因?yàn)樾〕痰淖兓彝耆珱](méi)有發(fā)現(xiàn)实牡！小程是個(gè)做事很慢的人陌僵，這種不緊不慢的性格表現(xiàn)在他生活的每個(gè)方面，在吃午飯上就更為明顯了创坞。我清楚的記得之前的一個(gè)學(xué)期里碗短，他總是全校最晚一個(gè)吃完午飯的，常常是所有的學(xué)生吃完飯题涨，等到老師也吃完了偎谁，他還在那里吃。開(kāi)始的時(shí)候我還注意他纲堵，常常去問(wèn)他需要添什么飯菜巡雨，可是從什么時(shí)候開(kāi)始，我已經(jīng)習(xí)慣了甚至忽略了他是否吃完飯這件事呢席函？所以铐望，當(dāng)他像其他孩子一樣早早的吃完飯，當(dāng)老師吃飯的身影里沒(méi)有了他這小小的一個(gè)，我竟然絲毫沒(méi)有察覺(jué)正蛙！
我不敢想督弓，從什么時(shí)候開(kāi)始我對(duì)小程的種種與眾不同習(xí)以為常，又是從什么時(shí)候開(kāi)始跟畅，我對(duì)那些“無(wú)可救藥”的孩子選擇了漠視咽筋？我知道自己不是圣人，也絕不是無(wú)所不能徊件，可是我總想奸攻，對(duì)每一個(gè)孩子都盡自己最大的努力，因?yàn)槟呐率且稽c(diǎn)點(diǎn)的光亮虱痕，也可以讓他們的人生變得不同睹耐。可是部翘，原來(lái)硝训，我也開(kāi)始變了。
我害怕這種變化新思。心如果麻木窖梁，教師這個(gè)職業(yè)也不過(guò)就是養(yǎng)家糊口的一個(gè)工作罷了。我可以漠然的去工作夹囚，可是我的漠然里有無(wú)數(shù)個(gè)幼小的明亮的生命纵刘，這種漠然會(huì)將他們帶向哪里？我不敢想荸哟，我更不敢把我的孩子交到這樣漠然的老師手里假哎，因?yàn)槲抑郎锏哪切┕饬潦嵌嗝凑滟F！
感謝小程鞍历，讓我認(rèn)識(shí)到自己的漠然舵抹。我也愿意，不斷反思自己劣砍，帶著有溫度的眼光惧蛹，重新尋找打開(kāi)你心門的鑰匙。????????????????????????????????????????
